笑，“罗姨贴的窗花真好，咱家的窗花被你贴歪了…”
程澈想起来嘴角也挂上笑，尽管他整日眼角眉梢的笑意就没安宁过，“我还问你正不正，你说正，我才落汀”
“我也得负责任？”
“一半吧…”
“你算最高责任人”许之卿说。
“那你算什么？”
“我？”许之卿憋了股笑说，“我算最高责任人家属，有什么事可以和我说”
程澈咯咯笑了两声，膝盖再次碰了碰他的。
许之卿看他，程澈压低声音说，“走啊”
许之卿看了一眼门口，不解道，“去哪？”
程澈拉起他，给他套上厚棉服，一整套的保暖装备，自己匆匆穿一件外套，推着人出了门。等门关上，四周陷入黑暗，他才说，“私奔——”
小区都是雪，也可以说小镇都是雪。上城很少有雪，就是有也存不下，最多一日也化得干干净净。
脚踩在上面嘎吱嘎吱的，许之卿记忆里，小镇的雪从初冬开始，一直到春天，是一年四季中最浓墨重彩的一笔。下到鹅毛大雪，小学会放半天假，路上的雪飘得慢，行人走得也慢，大雪天气会把一切都拽得慢慢的，却少有人发现。
程立军工厂休息的日子，就带着小程澈和小许之卿去外面刨雪玩儿，尽管平日程澈也带着他玩雪，但他和程澈都期待程立军休息日的时候。他会带着他们去小镇边缘的种植水稻的河面。半截半截的枯黄水稻沉睡在厚冰里，冰面一层雪。程立军给这两个孩子一人一张纸壳，垫在屁股底下，然后一手拉着一个，在冰面奔跑，由此孩子们就有了一个冰车，司机是爸爸，只要放心的把手交给他，就可以带他们去到任何一个幻想中的全新世界。