十指紧扣，程澈燥热的温度暖上许之卿。
“走吧，带你吃好的”
“你知道去哪？”
“梨水我比你熟，相信哥”
他们牵着手，互相荡着，说着再普通不过的家话，漫步在这条街。走过公交站，正好一辆公交停靠。程澈告诉他325路公车已经不通了，梨水到寸隼要坐哪路车几分钟路程，森林公园里的鸟禽是别处运来的临时演员，溶洞门票走后门便宜十块。许之卿认真听着，满眼装着他身边眉眼仍存着少年气的爱人。
时间似乎没停止过，又似乎其实没变过。
落叶。
许之卿伸手接住。
是金黄色的。
“我给你讲金黄黄的故事…”
“好啊——”
【绿绿园在他们三十八岁那年被拆除，许之卿在那求了婚。】
—全文完—
鸣谢一路陪伴《时差》的读者朋友们。