“今晚随便你怎么干”

。

    他贴在她后背，喉咙发紧，低声一遍遍在她耳边说她的名字，每一次都像在确认：

    她在。她是他现在手下的这个人。

    她回应他的不是语言，而是身体最真实的收缩，和指尖死死扣住床单的那种近乎哀求的紧。