工。
七月的暑气旺盛得很，光是坐着啥事不干也热得冒烟，好在卫生间有花洒，可以随时冲澡换衣服。
擦洗完客厅的桌椅板凳，我将沙发套拆了下来，丢进了顾玉龙搁在浴室的塑料浴缸中。因为他房间里没有洗衣液和肥皂，只有洗衣粉。我不要钱似的倒了大半包洗衣粉泡在缸里。
随后我一脸“悲壮”地进了厨房，将昨天刷洗过的水槽和锅碗瓢盆再次用新买的洗洁精清洗了一遍，末了提着花露水瓶子，往角落里狂喷。
于我来说，花露水就等于是廉价香水，喷完以后室内空气清新了不少——除了顾玉龙现在住的那间。
洗完沙发套，已是中午十二点了，我再次来到了顾玉龙的房门外，敲门，温声说：“顾玉龙，我去楼下吃饭了，你想吃什么我给你带。”
等了半晌也不吭声，跟昨天一样。
我回忆了一下昨天扔的外卖盒子，自作主张按照他平时的喜好，给他点了一份二十块钱的红烧平菇和米饭。而我，随便在附近摆摊的地方点了一份六块钱的速食猪杂粉。
正好赶上附近的上班族下班，排队的人很多，我坐在凳子上等了许久才等到我的那一份。
“老板，帮我打包吧。”看看时间，骑手就快到公寓楼下了，我得赶去拿外卖。
我拎着肠粉跑上楼，正好看见一个年轻的骑手带着医用口罩站在过道上打电话，我拿着手机快步走过去，将手机屏幕给他看了看，说：“是我的。”
骑手将外卖盒递给我，皱眉看着锁住的门，说：“住在这个房间的那个男孩儿搬走了吗？”