人。”
——家人。
干冷的空气，让鼻腔有点涩痛。
呼吸的水汽，在这肃杀的大陆上，会立刻消散，如同水滴进入沙漠，瞬间被抽干，再无痕迹。
“或许……会有机会的。”她环抱着他，觉得此时此刻说出什么不着边际空头支票也不算傻。
“你开始糊弄我了，布兰缇。这可不是好兆头。”他的笑闷在她的衣领里，像和暴雪一样粗砺的砂糖，“你自己都知道这种可能性很低。”
“我可不敢做这么罪不可赦的事。”她抚摸着他的背，隔着厚厚的衣服其实已经触摸不到温热的皮肤和坚硬的骨骼。不过这个动作仍然有着巨大的魔力，别说厚厚的衣服，就算是隔着坚硬的金属铠甲，也能在物理的规则外获得心灵的贴近。
“可能性很低是事实，但我同样衷心希望有机会，这却也是真心话。”她说。
他张了张嘴，却没说出话来。
带着盐分的潮气在目眶凝蓄，似被遥远的盐湖呼应召唤，不过最后并没有形成水珠滑落。
贫瘠的土地，瘦削的山峦。
盐渍了、风化了的脆弱岩板，常年缺乏滋润的干枝，大风一吹，就粉碎断裂，低语自己死去很久的事实。
这是画满了死亡、荒芜的，干瘪的岛屿。
而他却感觉，只能附着于血肉和生命的，所谓灵魂，却在这一无所有的空山里，获得了大水漫灌一样的滋养。
“布兰缇。”他说。
“嗯？”
“变幻果就是这样，在一无所有的贫瘠土壤里长出来的吗？”
——啊？