到九点钟, 我们就这么告别了。
因为要赶明早的飞机，我和波岛回到酒店，就打算早早睡下。我先洗完了澡，穿着浴袍收拾行李。不一会儿，波岛也抱着衣服进去，浴室响起淋浴声。
我翻了翻衣服，清点半天，挠挠头，忽而抬头朝向浴室，“小波，你有看到我的领带吗？”
“哪条——？”波岛的声音仿佛闷在洒着水的空桶里。
“纯黑的那条，我记得我昨天还戴着的。”
“好像没有哎——你昨晚回来的时候戴着吗？我不太记得了。”
我摸着下巴，仔细回忆半晌，也同样记不太清。我就记得昨晚和里包恩玩完一趟回来，又累又困，鞋子里还进了点沙粒倒不干净。确定男孩也回到住处后，我随便冲了个澡，倒头就睡了。再一睁眼就是一整天的工作。
一条领带，丢了倒也没什么。只是戴了好久，多少还是有些舍不得。
我倒了杯水，清了清嗓子。三藤小姐推荐的医生开的药很有效果，我几乎觉得感冒要痊愈了。现在只是偶尔会猛咳一下，有点鼻塞，喉咙已经没再发炎。
就在我捧着杯子小口小口喝水之际，酒店的门被敲响。
我：“是谁？”
外头：“客房服务。”
我一手拿着水杯，趿拉着拖鞋趴到猫眼上一看。不看不知道，一看又差点被自己口水呛死。
一名穿着酒店员工制服的男孩推着清扫车，站在门口，仿佛知道我在看似的，用戴着白手套的手抬了抬质朴的员工帽。他那黑黢黢的眼睛在走廊明亮的灯光下微微闪烁，神色如常。