良久，戚裴重新翻开书本，垂下眼不再看他，再开口时尾音暗哑：“好好休息……晚安。”
戚容知道自己这时应该说些什么，可他默不作声地看了会坐在轮椅上孤身一人垂眼看书的男人，最终还是什么都没说。
明亮灯光尽数落在戚裴身上，可他形单影只，像是要与周身的寂静融为一体。
戚容转过身，低声道了句：
“……晚安。”
电梯门缓缓合拢后，戚裴才终于停下自己可悲的掩饰举动。
他深吸了口气，忍无可忍地将手中的书甩了出去。
书本落在了不知出自哪位名家之手的地毯上，静悄悄地，连动静都没砸出来。
戚裴垂下头，将自己一丝不苟的头发抓乱了，他明白，这在场可笑的对白中，失控的只有自己。
他什么都无法改变，甚至连深夜的发泄都是无声的。
他在苛刻的成长环境中被一点点抽离了血肉，可如今有人顽固地钳在了他的心脏上，让他贫瘠的骨架长出了新的血肉，脉络肌理横生，从此他有了活着的实感。
不是作为继承人，而只作为自己。
经年累月，戚容从他的心脏破土而出，长成了一枝无比张扬冶艳的玫瑰。
这是他的小玫瑰。
现在，他正在一点点失去他。
……
如戚容所说，他上楼后冲了个澡钻进被子里便睡了过去。
第二日起床，他发现自己感冒了。
戚容裹紧了被子，从床上探出只手，打电话让楼下松了感冒药和热水上来。
吃了药，戚容歪在床上翻看手机，看着看着眼皮打架，他又迷迷糊糊地睡了过去。