走。路上，涂抑表示自己想要帮木棉背包。
“又不重。”木棉拒绝。
“给我吧学长。”涂抑呼哧一下直接上手，扒下木棉身上的斜挎包，把对方的头发挠得稀乱。
木棉用眼神杀他。
涂抑知错认罪，笑嘿嘿地帮木棉顺头发，顺着顺着，就开始借机偷摸。
木棉：“再不把手拿开我会剁了它。”
涂抑终于老实了。网球社的新生早在球场边等候，看到木棉就热情地把他引到更衣室里，“这个空柜子没人用过很干净，学长把东西放这里吧，我在外面等学长。”
那人走后，涂抑走到柜子面前，一脸严肃地用手检查，确定没有灰尘之后才肯让木棉使用。
木棉从包里取出网球服，看着他。
涂抑上下左右盯了一遍，戳着自己，歪头。
木棉：“看的就是你，你也出去。”
涂抑挣扎：“更衣室这么大我没必要出去吧，而且这本来就是公共更衣室，平时大家都在这里换衣服啊——”
“出去。”
“哦。”
涂抑关门，和外面的网球社新生面面相觑。两座门神一左一右守了片刻，门开了，一个全新的木棉从门里走出来。
比起上午的那套常见的运动款式，专业的网球服将运动风提升至极致，加上护腕和运动头带，青春的热烈隐藏掉精致冷淡的木棉，踏身最美好的惨绿年华。
手中的球拍架到肩上，一粒阳光与他同行。
“走吧。”
俩门神皆在恍惚，迟钝地迈腿跟上。
比赛在两点准时举行，木棉拿着球拍步入赛场，涂抑坐在观众席，半天时间，两人调换了身份，体会着对方不同的角度。