，心脏的跳动骤然停止，你全身僵硬，如月光下冰冷硬实的砖墙。
自那个早晨，近乎四十八小时未眠的你跌跌撞撞地逃出去，坐在花坛边请陈知玉为你买一张回学校的高铁票后，你们从未聊过那一夜。
之后的你绝口不提考研，你去参加秋招，你去了西藏，你去了偏远山村驻村。陈知玉默默接受，关心你是否吃饱穿暖，从不会触及那些禁区。
可是现在，记忆回溯。
绿色封皮的小本子，你的诗集。
你全身发抖，几乎站不稳，手机变成了千钧重，令你握不住。
电话里只有滋滋的电流声。
陈知玉打破沉默说道：“我是想说，如果他能帮助你，你不要拒绝。你们偶遇在涪江畔，又奇迹般地在拉萨重逢，上天这样安排一定有它的道理，顾哥，你让他帮你。”
你深吸了好几口气，才勉强平复呼吸。亭亭玉立的兰花已被无情揪下，洒落在窗台，被撕碎的叶子零碎地横尸盆中，失去生机。
你轻声道：“我不需要帮助。”
你的声音很轻很柔，简直称得上温柔多情，但光可鉴人的窗户明明白白映出了你冷漠的脸，你的指尖仍攥着一片兰花花瓣，就像攥着你停止跳动的心脏。
“顾哥……”
“好了。”你不容置疑地打断他的话，手指一扬，花瓣像无根的浮萍，迷失在风雪中，“我要睡了，你也睡觉吧。”
挂断电话后，你点了一根烟，静静地坐在床边。
身边的手机震动了两下，你拿起来解锁，看到了两条新消息。
谢问东：无论何时，无论何地，无论何事，你都可以联系我。
谢问东：祝卿晚安。