老师也夸过你进步飞快吧？这段时间你够辛苦了，好好放松一下，别把自己逼太紧了。”
面对善解人意的男朋友，夏茯心里却泛起阵阵苦意。除了面试，她留在学校还有更深层次的原因——
她不想回家。
漫长的暑假，她的容身之所是一间小小的后厨，有案板上星星点点的面粉、白雾升腾的滚水、多次擦拭后发粘泛黄的旧毛巾。掀开布帘的是父亲粗擦的大手，剪得很短仍藏有污垢的指甲指着她，催促她：
“客人在催了，还要多久？”
“难怪报纸天天说高分低能，上学上的家里的活都不会干了。”
一紧张，手里的筷子便戳破了面皮，黑黢黢的孔洞上粘着菜叶，像极了她狼狈的自尊心。
聚光灯下的绽放极大削弱了她对灰暗的生活的忍耐力，光是想象可能遭受的对待，身处酷热的盛夏的身体就止不住打起寒噤：
【会不会现在享有的夸赞不过是老师同学社交时的客套话？】
【而我依旧是那个一无是处的小镇女孩？】
【仔细想想方景澄的温柔说不定也是他一时兴起的游戏。】
既然他可以骗他，没道理她不能说谎。
被注视、被关心不见得是件好事，她难以启齿的家事可以避开室友，失落也可以装作发呆，但方景澄却能看得一清二楚。