璃移门被人从外推开，“吱呀”一下动静，隔绝在外的雨声更近。
门槛处，多了道纤细、漠然的影子。
背着半人高的包，女客顶着那张被雨水浸湿的脸、轮廓都漉漉地融化，从小腿骨处往上爬，白得像鬼、寡淡得又像碗里的汤面，眼角细长，面无表情地盯着季庭柯。
季庭柯捏了张纸、在手心揉成了团。他问：
“吃面吗？”
女客抹眉骨处的雨，声音里都透着水汽：
“吃面。”
似乎是外地人，没有口音。
季庭柯抬了抬下巴，示意：“菜单在墙上。”
一人份 12 元
注：加面 4 元/份
小份 28 元（两份面）
中份 45 元（三份面）
…
说是菜单，仅有寥寥几字，女客简单扫过一眼，目光依旧转过来，“一人份”。
季庭柯点头，“稍等。”
鲶鱼没有鳞，仅有表面一层粘液。
季庭柯从池里捞了足有掌宽的一尾，刀背拍晕，烧一锅开水冲鱼身，再剔骨、绞干净鱼鳃、改花刀，腌入葱、姜、盐、白胡椒粉。
汪工加快了吸溜面条的速度，音量险些压过女客冷不丁的一声：
“刀工不错。”
“学徒，基本功。”
季庭柯淡淡地应，青红剁椒过冷水、宽油炒酱，再铺鱼肉上蒸锅，期间抽空拉条子，热水下面——
不多不少，恰巧一刻钟。
盖上鱼浇头，开过火的厨房热度攀升，男人黑 t 的领口也被烘得泻开，细密汗珠蹭过鼻梁、顺着喉结往下滚，最终淹入浅浅沟壑，棉质的布料留下盐渍。
他转身去捻葱花，步子刚动、却发现原本狭隘的空间又紧凑了几分。