枕着夜色，月光拉长了他的影子，包带吊在肩后，黑色塑料搭扣甩在衣服上：
啪嗒、啪嗒、啪嗒。
他拐进老式的公寓，不大灵敏的感应灯闪烁几下。
呲啦、呲啦、呲啦。
还有别的声音。家长一边辅导作业一边训斥子女的、夫妻吵闹的、情人嬉戏火热的、围一桌搓麻将的，菜扔进锅里、爆出油香的。
离他最近的，是鞋底摩擦水泥地面，细碎的动静。
就在季庭柯的头顶，二楼——
是他租住的小套间。
季庭柯抬头，怔了一秒。
踏破铁鞋无觅处：
角落里屈膝蹲着的，正是白天的食客、自己肩后背包的主人。
她揭了他有关“南向次卧出租，拎包入住、押一付三（无物业费）”的简陋海报，那张原本贴在楼道告示栏里的 a4 纸，皱皱巴巴地团在掌心。
对视、一时无话。
季庭柯走近了两步，递去背包。
女人抬头看着他。
他开口解释：“白天的时候，你忘在店里的。”
对方捏着口袋里的烟壳，又来来回回捻海报的角。似乎不太在意她的包，也没有打开检查物品是否完好无损的打算。
“你也住在这栋？”
这一次，季庭柯既没有说“是”，也没有说“不是”，鼻腔含糊不清地吸动。
鬼使神差地，借着昏沉的楼道灯，继续迈着步子往更高的楼层爬。
一阶、两阶、三阶。
兜里的手机响了。
他回头，女人还是对着那张海报，拨出了最底部预留的电话——
他的电话号码。
季庭柯没有接通。
她点了根烟，猛啜了一口，一言不发地盯着他。直到烟头燃完，后又踩在脚下，越碾越用力，一簇红光陷进水泥地的缝隙里。