，几十、上百栋楼。
这是爆炸事故发生后，真正意义上，在废墟上重新开工的第一天。
经历过火烧、残败的一期工程遍地黑灰。二期的工友们捏着鼻子走，尽量不去用眼神接触那片焦土。
他们沉默地完成交接工作，去排队领脸盆、口罩等生活用品，私下里偷偷嘀咕。
“这盆，是不是质量变差了？”
旁人捅捅他，用撇撇嘴的动作示意对方少计较——
“说是这一次，保守估计损失这个数。”
那人晃了晃手指，比了个“二”。
“背负了这么多条人命，有心思给你发东西就不错了。”
他们往宿舍楼走，偶尔拿眼尾、瞥向季庭柯。
他站得笔直、旁若无人地走自己的路，似乎没听到他们讲话。
于是，那走成一路的更加猖狂，指头就差戳点到了季庭柯的脸上。
“这么大事，他凭什么不去坐牢？！他一个——”
为首的“嘶”了一声，急咻咻地捂同伴的嘴。
他说：“都别说了，你们不知道人家的来路…”
那些车轱辘话，最终都被风沙吹远了。季庭柯不小心衔一口在嘴里，满嘴的苦涩。
他站在楼道里，数着台阶往上走。
不断有人上楼、下楼。
有刻意避开他的，也有故意往肩上撞的。
零星还有几个，挂着客套笑容的。
季庭柯摊开掌心，那里静静地躺着一支钥匙。上面贴了红色双线框、白底的标签，潦草地写着“401”。
工厂出事、人员调动，宿舍都是重新打乱了排的。
401，是季庭柯的新宿舍。
跟以往一样，依旧是四人宿舍。在宿舍楼四层的最尽头，有隐隐灯光透出来、门虚掩着。