即便后来，她被翻了个面压回地面，脑袋紧贴着地砖、面上充血发红，只有下身被抬高。
罗敷牙间叼着的半支烟都洇得发软，她衔不住了，火星子烫到小臂，被季庭柯夺走。
他总说她“贪”。
贪足、贪多，总是被欲望掌控。
她却说，那叫“活着”。
有人味儿地活着。
凡事做到极致、大脑皮层的爽感以抵达巅峰状态为最佳，凡人、以当成见最后一面来相待。
结束的时候，罗敷摸着季庭柯的眉眼。
“你知道吗？现在的你，只有做爱的时候、好像还活着。”
比上一次更狠。
把她当仇人，或是即将生死分别的恋人。
为最后一面，刻上浓墨一笔。
像小孩子，把最爱吃的食物留作最后一口，珍惜地、用力地咀嚼成渣滓也舍不得吞下去。
像摆在金店门口一排的漆色工艺品，塑成蛋的形状，被敲打一番后爆裂出糊住嗓眼儿的闪粉、彩带，气氛澎湃。
从她身上下来的一刻，季庭柯眉间就萦了层淡淡的死气。
好像随时准备就义、向生活妥协。
他问她：“明天，几点的车票回韫城？”
罗敷说：“明天一早，六点多。”
季庭柯收拾着裤子上一片狼籍，他的动作一顿、将那刺着“盛泰”的工服又翻面过来。
漫不经心地：“挺好。”
在男人穿戴整齐、即将推开门的前一秒，罗敷叫住了他。
“季庭柯。”
“嗯？”
“你需要我留下的话，我也可以留下来。”
“只要你一句挽留。”
意料之中地，季庭柯拒绝了她。