盯着外婆露出的脸，脑袋一片空白，耳边是机器与时钟的响动，竟让纪归有片刻走神。
直到“咔哒”的关门声响起，纪归才如梦初醒般，转头去看站在床尾的人。
那两道身影都不见了，很贴心地给纪归留下了和外婆独处的时间。
纪归笑笑，回过脸又去看床上人的面容。
瞳孔骤然缩了缩。毫无预料的，纪归在下一秒，对上了一双半睁开，目光迷离而浑浊的眼睛。
被子底下攥着的手心微微发湿，心跳好似被钟鼓撞了一下，震动的余韵传递到四肢百骸，让纪归迟钝地感受到无力的麻意。
纪归开口轻声叫外婆，意识到声音太小，是连自己都听得费劲地程度。随即，他几乎是僵硬地凑过去，在外婆耳边唤她。
外婆情绪有些激动，但没认出来自己，因为纪归很清楚地见外婆艰难张口后，在唤母亲的小名。
“剪……短发……”
纪归知道自己和母亲长得很像，从小旁人就说，母亲是生了个缩小版的自己。
现在外婆以为是母亲来看她了，还剪了一头短发。
纪归没有开口否认，而是将外婆的手从被子下面拿起来，放在唇边，粗糙的手背很轻的碰上自己的温热的唇片。
纪归嗓音带着微弱的沙哑，应道：“嗯，我来了。”
对话很简短，却像是给外婆吃了一味定心丸，她气息微弱，再度闭上眼前口中一直念叨着，好。
纪归没有把外面的人叫进来，而是替外婆捻几下被子，又用手背碰触她的额头，一切都好了，纪归才终于起身，朝门口的方向去。
闭房门关上，外面还多站了一个人。