在她的记忆里, 从小时候拿起画笔开始，父亲就一直在不厌其烦地?教她画画。
画得最?多的, 就是养在阳台上的那些?木槿花了。无论是鲜花盛开的时候, 亦或是枯叶凋零的时候, 他总喜欢带着金田一三一遍又一遍的描摹着木槿的模样，不厌其烦的向她讲解着木槿花的特性。
金田一三有时候觉得, 父亲并?不是在教她画画，而是在隐晦地?向她传达一段人生往事。
这个家纹也是那时候教的, 但他只?教过一次，在金田一三刚满三岁的时候, 在外面偶遇故人的他喝了一点酒, 回来便很开心的将她抱在膝头, 用画笔描摹出了这幅图案, 还贴在门框上，告诉她，这个图案叫家纹。
但第二天醒来时, 门框上的那副画就不见了。金田一三不明所?以, 还想提, 却被父亲顾左右而言他的岔开了话题，家里一直闲置的碎纸机第一次有了用处, 但这还不保险，父亲带着她去阳台烤肉时, 压在木炭下面的，便是已经化成?灰烬的纸屑。
之后，在她上学时显露出于他人不一样的才华时，父亲便又问了她一遍：“槿，你还记得三岁时我?都教你画了一些?什么吗？”
迎着父亲担忧的目光，金田一三选择了撒谎：“太久了，我?已经不记得了。”
“那就好……那就好……”
他用力的抱紧了她，身体一直在颤抖。
明明那么害怕，为什么喝醉酒瞎开心的时候又要画它?呢？又是为什么一定要给她取名叫槿呢？
金田一三不明白。
但为了让父亲安心，她选择了不去提问。