，就会露出柔软的肚皮，将费心打磨的珍珠双手奉上。
从她那晚在夜风中看到程嘉也的侧脸起，她就再也没办法控制了。
喝了一口的可乐被冷落在旁，落日西沉，留下最后一抹余晖，把交叠的影子拖得很长。
“完了吗？”程嘉也单手掐着她的腰问。
没头没脑的一句，但陈绵绵知道他在问什么，于是静默地点点头。
睫毛低垂着，从高处的视角望去，侧脸恬静温顺，长睫微微颤动，不易察觉，将低落的情绪掩饰得很好。
程嘉也后背往后一靠，手指曲起，很轻地叩了叩腿侧。
再没有默契，在这种事上也应该有默契了。
陈绵绵依旧垂着眼，很轻地抿了抿唇，迈开两步，分开腿，慢吞吞地跨坐上去。
但好片刻过去，那人却依旧没有动。
顿了几秒，陈绵绵抬眼，略显困惑地望向他。
程嘉也依旧靠在沙发垫上，神情很淡，若有所思地审视着她。
瞳孔漆黑，目光平静，却锐利。
四目相对的那一瞬，时间仿佛被一分一秒地拉长。
陈绵绵睫毛颤了两下，迅速移开视线，企图中止这场胜负明晰的博弈，尽量让自己显得不那么狼狈。
好片刻后，程嘉也终于开口。
“哭了？”
是个问句。尾音略微上扬，却听不出几分疑惑的语气，反而更像笃定又悠闲的结论。
陈绵绵默了一瞬，盯着玄关地砖上映出的光点，否认道，“没有。”
程嘉也盯了她一会儿，没再说话，但也没动。
渐暗的天色在他眉眼上笼了一层浅淡的阴影，看不真切神情，只能看见他目光依旧平直，直勾勾地望着她。
气氛莫名其妙地僵持着。