且红的出奇。细长的塑料管将那抹红压下一条。
我咽了咽口水。
然后我回到座位，将课桌旁挂着的便当袋取下，走回国见身旁。
“我还没有吃。不介意的话……要不要和我一起吃一些？”我抽开青色布袋上的拉绳，取出里面与我外表及不相符的超大便当盒。
国见犹豫了一下，大约是看出我确实在被这个大号便当为难，就点头答应了。
此时已经是六月中旬。我们两个都不想去屋顶接受阳光的暴晒，最终选择了在体育馆背面的长椅上进行今天的用餐。
我打开便当盒，得意洋洋地看着国见英惊讶的神色，打开筷子盒。双手合十，「我开动了」还没出口，我突然意识到国见没有筷子。
“别担心。”我说。
随后我从便当盒侧面摸出一把一次性筷子。我向来喜欢做好第二手准备，只不过这双筷子放了太久，包装有些破破烂烂的，好像不是那么干净。
我不想也不能让国见用这把筷子。
斟酌片刻，我将自己的蓝色筷子递给国见，神情异常庄重地说：“请用吧——放心，我每天都有好好刷干净的。”
国见白净的脸上不出所料地腾起绯红。他低低地道了谢，然后和我一同念：“我开动了。”
少年和少女的声音，一高一低，一大一小。
在这边狭窄的阴影中，我和国见好像一对在秘密恋爱中的情侣。
那种奇怪的心悸感再一次出现了。
国见夹起一块香肠，放进嘴里。他咀嚼了两下，突然叼住嘴里的筷子，目光缓慢地放下来，最终集中在手中的筷子上。