难熬的破晓，忽然，在这寒心的黑暗里，响起了两声轻微的敲门声。
文昔雀慌地整理着情绪，平复着心情的同时又担心着文徵元的身体，轻声道：“爹？这么晚了，您怎么……”
“阿雀，是我。”
意料之外又极其熟悉的声音，让文昔雀开门的手瞬间停了下来。
凌昱珩？他怎么来了？在这本不该被任何人窥探和打扰的夜里。
“夜探私宅，你这是要做什么？”文昔雀声音都是抖的，她又惊又不敢大声呵斥，在最不该的时候出现了最不该的人，她乱了分寸。
屋外是压抑着的低语，“别怕，我不进门，什么都不会做，我只是……想你了。”
隔着门，隔着夜幕，她无法知晓他是何种神情，她听着这带着哀求和忧伤的言语，本就混乱的她没了寻常的冷静，心软和脆弱不由地流露了出来，“就在门外，破晓之前，我不赶你走。”
天还未亮，不是吗，就当是梦，她一个人等待天明真的太久，太寂寥了。
门扉轻动，是凌昱珩依靠在了门上，他心情似乎好了点，语气也活泼了些，“阿雀，我能和你说说话吗，我不会惹你生气的。”
“你说吧。”
她避开了门，依靠在另一侧。
“城西郊外桃花开得极盛，万支丹彩，粉蝶成双，春意盎然……城东福安寺清幽雅致，钟声缈缈，求签问卦十分灵验……城北绿水悠悠……”
凌昱珩滔滔不绝地描述着京城各处的美景，声音低沉舒缓，蛊惑着她安静地聆听着，她被他带动着，似乎在黑夜留看到了那花那庙那景，一时忘却了时间，等她察觉，破晓已悄然而至。
曦光初现，门外说话之声犹豫着，停了下来。
而后，凌昱珩依依不舍地问道：“天快亮了，你要赶我走吗？”
他主动提了，文昔雀下意识地点头，很快意识到他看不到，补了一句，“嗯。”
她不知道今日他为什么来，也不知道他是不是遇到了什么事情，她不愿意去问，她怕在这样的环境里，她一开口，心就偏了。
等不到更多的回应，凌昱珩沉默了。
文昔雀靠着木墙后有了动静，她紧贴着的身后传来了他的说话声。
“阿雀，我好想和你共赏天下的美景，以前想，现在想，将来也想。”
随后，外头恢复了安静，静得令她有些难受。
她踟蹰半响，伸手推开门，天际泛白，院中已没了方才说话之人的身影。
悔与念
凌昱珩翻墙入院的行径搅扰了文昔雀的心, 她恍惚地坐在书肆的柜台前，反复确认着破晓前的一切不是她的梦境。
哪有这样的人，夜半跑到别人家里来, 也不怕被当做贼给抓了。
不过, 话又说回来，他不是一个在乎世俗议论的人, 四年前冒着所有人的反对, 抛却背景身份的约束, 也要和她在一起。
轰轰烈烈, 对抗门第和权势, 又惨败收场, 不怪她忘不了, 经历过太过炙热和一往无前的感情, 就如同尝过琼浆玉液，寻常之物便显得寡淡。
如果他不曾改变, 如果没有四年后她被要挟为妾的事情，如果没有牵连其他人, 如果她没有被欺辱, 或许……
文昔雀摇了摇头，将杂乱的念头驱除出去，发生了就是发生了, 哪有什么如果，凌昱珩不如四年前的纯粹, 她也不如四年前的勇敢, 一切都已物是人非。
她起身去整理书册，店里来了客人，她回身迎客, 却是熟人。
“钟大人，您可是来买书的？”
钟玉铉温柔浅笑着，并不介意她刻意保持的疏离之感，心性相近之人不用多说，就能明白背