子汉，在他遇到困难时，周珞石大多时候会冷眼旁观，末了会给一些不痛不痒的表扬。但他记得那些偶尔的温柔——
刚上学时，他因与众不同的长相受到班上几个调皮男生的嘲笑与捉弄，他以冷漠回应那些听不懂的中文俚语，可作业本还是被人留下了乱写乱画的痕迹。周珞石在检查他的作业时，看到了那些话语，平静地问他是谁写的。
次日他做完课间操回到教室，便看见那几个男生全挂了彩，脸上青一块紫一块，垂头丧气地和他道歉。
他兴高采烈地去问哥哥，为什么要帮他。
彼时周珞石同样也是奇怪地反问：“你是我弟弟，我帮你需要理由吗？”
那天的他高兴坏了，在放学回家的路上，一个劲儿地拉哥哥的袖子，哥哥一低头，他就趁机在脸上啵唧一下。
周珞石擦着脸上的口水嫌弃说道：“你烦不烦。”
“不烦。”他嘿嘿笑着，“谢谢您哥哥，吻脸这是礼节。”
“哦，别跟我讲西式礼节，咱中国人不兴这套。”
“那么，高兴哪一套？”
“零花钱还剩多少？借一半儿给我用用，下个月还你。”
“全部给您，哥哥不用还。”
……
……
过去的回忆太过温情，bryan几乎就要忍不住贴上去，像多年前那样寻求亲近。可他强迫自己回忆起冬天的摩天轮，对方冷漠嘲弄的语气，毫不留恋的背影。
他想起七年来一次次被拒接的电话，心重新恢复了冷静。
“去医院。”bryan说。
周珞石抽回手，活动活动了手腕：“不去。”
bryan愤怒地瞪着他。
周珞石拿起筷子：“我还没吃饱。”
“冰冻！”见他动用右手，bryan立刻如临大敌，夺过筷子。
周珞石莫名其妙，挑了挑眉：“我不去医院，你就连饭也不让我吃？”
bryan握着筷子，憋得脸都红了：“我投食。你右手，保持安静。”
周珞石看了他一会儿，直到他狼狈地移开眼，才笑眯眯地说：“好啊。”
bryan全身一颤，手里的筷子打架。他从锅里夹了菜与肉，确保没有鱼刺后，夹起递到周珞石嘴边。
周珞石伸出手，指尖拂过他姿势别扭、紧握筷子的手，而后又捏住他的无名指和小指，重新摆放位置：“喏，这根手指放这里，小指放这里，这样握筷子才省力。”
他如同多年前第一次教弟弟用筷子那样的耐心。
被碰过的手像过了电一般酥麻，bryan僵硬地把鱼肉往他唇边递了递：“死鱼片温度降低。”
周珞石悠悠然地靠在座椅上，咬住鱼肉吃了，像公园里的老大爷一样颐指气使。
“要蘸料。”
“干了，蘸一点汤。”
“夹一片小白菜和鱼一起。”
“嘶，烫。”
“不要胡萝卜，不喜欢。”
bryan绷着脸伺候他吃饭，手忙脚乱。
周珞石吃得心满意足，示意吃饱了，又说：“你吃，喝点热汤。”
bryan放下筷子，他并没有食欲。正想找个什么理由搪塞过去，可周珞石压根没看他，只打开手机回复消息。
或许是手滑了，周珞石点击了语音外放。
向晚清的声音传来：“城东小吃一条街今晚开业，你不是最爱吃垃圾食品吗，今晚一起？”
bryan立刻警觉地竖起耳朵。
周珞石按住语音按钮，说：“行啊，你能陪我从头吃到尾，我就和你去。吃得少就别约我了，败我胃口。”