针筒和药都躺在我的口袋里，要是直接丢进病房的垃圾桶，难免不会被周难知看到。
他沉睡的、不从我身边逃离的模样固然很好，只是我见过他更生动的样子。
笑着向我走来，眼睛亮晶晶的样子。一边津津有味地吃着饭，一边偷偷用余光打量我吃了多少饭，悄悄放慢速度的样子。对着电视剧的主角共情，抽出纸巾擦眼泪的样子。工作上遇到了挫折，又或者职场上被人骚扰了，无精打采又强打精神，不想让我看出来发生了什么事的样子。
还不知道我是谁，就把面包朝着饥肠辘辘的我递过来的样子。
这些模样糅合到一块，才是最本真的周难知。
作者有话说：
恒焉：有较深的男鬼血统和较好的自我管理能力
难知：熟睡
他的新欢
我完全不想回家。司机挂职清闲已久，总算又派上用场，开车送我去公司。
傍晚六点，正是下班时间，秘书见到我时有些犹疑，不确定这是否意味着她也要加班了。
“你先下班吧。”
秘书松了口气，本着三分八卦精神和三分人道主义关怀，询问了一句，“需要我帮您订晚餐吗？”
我点头，她迅速完成任务，离开了公司。
实际上我一点都吃不下。可是人必须要吃东西才能存活下去，我也必须要吃东西，才有体力和周难知继续周旋。
食物在我嘴里，我味同嚼蜡。秘书订的餐厅自然很好，厨师手艺一流，摆盘精致，无可挑剔。
要是周难知在旁边，肯定会一边吃一边感叹，两颊塞得鼓鼓囊囊的，像一只仓鼠。
然而此刻他不在，于是食物也寡然无味了。吃完了应吃的分量，我终于有空处理一下工作。
其实不处理也行，因为公司已经运营得很稳当，再加上秘书和助理工作得力，我就算一年不回来，她们也可以把一切事务打理得井井有条。
我只是觉得我必须做些什么。一旦回到那个空旷的房子里，眩晕和不适就会吞噬我，我的精神又回到饱受欺凌的那个时期，不同的是那会我可以咬牙忍耐，如今却做不到若无其事。
怎么回事？周难知用他的温柔体贴瓦解了我无坚不摧的承受力。以前我可以在雪地里一步一步往前走，是因为我没有晒过太阳，不知道它的热度如此难以戒断。在日光底下待久了，回到冰天雪地里，反倒感觉比以前更冷、更难熬。
过目文件的间隙里，院长给我发信息，说周先生的哥哥来探视他了。
我也料想到周难知是瞒不住的。他低烧才退，没能及时回家，周千澍肯定察觉到不对劲。
“周先生已经没什么大碍，准备出院回去了。”
看到这条消息时，微弱的遗憾浮现了出来。周难知出院了，意味着我不能再去医院里看他，不能再相安无事地坐在他旁边，陪他度过小半个下午。
但如他所说，他身体本来就很好，和他哥不一样，很难生什么大病。
要是他大病一场，身体虚弱，连下床都走动困难，那他一定就很需要我了。周千澍始终还是要按时上班，他母亲待他不上心不会来，他父亲又已辞世，可以形影不离照顾他的只有一个我。
我把手机翻面扣在台上，没有再看。
夜色已深，加班的员工也都走了。我有好久没有工作到这个时间点。叔叔失却能下地走动和使唤人的能力以后，我就开始着手继承公司的事项。按照叔叔的想象，宋若锦本该和我好一番明争暗斗，最后能者上位。
然而宋若锦对此全无意向。不是演给我看的，他天性如此，对一切过于繁杂的能让人产生压力的事件都避之不及，只想轻松简单地过活。如果真的把他抓过来