裴怀玉勉力聚拢自己被浸透了酒气的晕乎乎的神思。他想：不一样的——魏春羽和别人。
这么些年，他心里一直吊着一包鼓鼓囊囊的酸涩的泪，很憋闷、喘不上气，但从没有在等谁来倒出。他剐蹭出的血痕，存在便存在了，从不是为榨取他人眼泪而来的。
可如果是魏春羽。如果是他。
裴怀玉希望他能扎破那包酸楚的旧囊袋。
里头密密匝匝挤满了零碎的小玩意，他要装作漫不经心地细数。当魏春羽的视线落在上面，这些物件就真正尽了它们的用处。
裴怀玉同他讲从前的事，小事总把自己往惨里说，而大事却囫囵带过了——他说那一仗胜利、赢得空前漂亮。
于是魏春羽问：“那你的手指是在哪一场空前惨烈的战役里没了的？”
说话人便被问得沉默了，那些比魏春羽年长的岁月都碎如瓦片，陡然现出些青涩的仓皇来：“也是那场。”他小声答话。
“孤对你有问必答，你的故事能不能也告诉孤听？”
天边已经泛白，而酒醉的帝王还在絮絮叨叨，反倒是魏春羽眼皮沉重地压过精神，人迷迷糊糊歪在塌边，终结了一次清醒。
连续几夜的无眠引来脑侧的刺痛，裴怀玉也面不改色地受着，推门而出时在魏春羽身上落下一眼——很平和沉静的，透出些君主威仪下的宽容。
屋外湿气盛，晨间的甘露水雾，同日出热气回笼闷出的汗，一道掺在人衣裳上。