暖的手掌轻轻搭在她的手背上，没有多余的力道，只有皮肤相触时的柔软与温热，却仿佛一道无形的力量注入，“我说过的，无论什么事情，我都会为你做的，哪怕是一些不好的事。”
教室内一片喧闹，初夏的热意隐隐约约地浮躁起来，风扇开始呼呼地吹着，有同学在拿课本扇风，纸张翻飞的哗啦声。
谢灵却默然片刻。
像是静止了一般。
隔了几秒。
她重新看向书薇，弯起一个安抚的笑，手掌翻过来，回握住她的手，轻声说：“嗯，我知道。”
——我也会这么做的。
谢灵将剩下的那句藏在了心底。
自习的时间，走廊上尤其安静，大多学生都在教室内写作业，偶尔有同学会拿着作业前往办公室。
谢灵所在的教室在四楼，她穿过长廊，下到三楼，沿着教室一直往走廊尽头走去。
301。
每一层楼都有一两间没人使用的空教室，被作为自习室或是学生会开会使用的会议室。
高二年级四楼的空教室都“有主”了，只有三楼的两间教室还是空着的。
路过302时，里面似乎传出了一些隐秘的声响与动静。
但她只是经过，没有停留地推开301的教室门。
进入301以后，外面的喧嚣仿佛都被阻隔，连风声都消失。
她将门关上，金属锁芯发出咔哒一声。
如同某种不祥的昭示。
空教室因为不常打扫，窗户总是关着，空气里有一股不流通的尘土气。
谢灵用手在鼻尖挥了一下，眉头微微拧起。
“这种地方不常来吧。”
徐溪舟目光落在她的动作上，语气平静地说。
“这种地方是什么地方？”
谢灵没有坐，这里不常打扫，桌子和椅子不出意料会有一层薄灰。
她有洁癖。
这种洁癖所带来的嫌弃，通常会被解读为另一种嫌弃。
徐溪舟看着她，似乎也通过她这个行为确认了什么，而后唇角轻轻一扯，露出一个意料之中的笑意，清朗的嗓音响起，“暗淡的、不为人知的角落。”
谢灵没有接话。
见她维持着缄默，不闻不问，徐溪舟注视片刻，低下头，从校服口袋里取出了一张照片，轻轻桌上，抬眼看着她。
照片正面朝上，内容清晰完整地展现在两人面前。
剖开一个暗淡的、不为人知的秘密。
他问：“恕我孤陋寡闻，不知道原来兄妹之间也可以亲密到这个程度。”
谢灵没有说话，没有动作，连眼眸都没有转移，就这样平静地看着他。
她无声地呼吸，感受着空气里的尘灰浸染到胸腔里。
带着一种窒息的难耐。
她只听见自己轻声问：“你想说什么？”
“这样的照片我不止一张。”
徐溪舟笑了一下，抬起手，指尖慢条斯理地将眼镜抬高，没有温度的目光透过镜片打在她身上，像雨水般潮湿。
她有点听明白了。
她问：“多少？”
徐溪舟唇边的笑意变深了。
他说：“这应该不是你第一次遇到吧。”
谢灵没有回答。
她不想告诉他任何信息。
不过，他似乎也并不是真的关心这个问题，所以也没有再继续，而是说了一个数字。
一个对学生而言的天文数字。
大约是一个普通学生一整年生活费……的一百倍。
谢灵看着他，没有说话。
徐溪舟道：“这