去后，周一顺手拎了袋水果去敲隔壁的门。
周末很快将门打开。
“下次直接输密码进来就好了。”
“这……不太好吧？”即使是朋友，该有的边界感还是要有的。
“有什么不好？”周末不在意地笑了笑，“也没什么不能见你的。”
周一：“……哦好。”
既然朋友都这么说了，周一就非常淡定地接受了。
反正她肯定只会在约定好的时候上门。
周末照例问她今天发生了什么。
周一很自然地简单提了下新人的遭遇。
周末：“你以前是不是也经历过？”
周一一愣，回忆道：“应该类似吧。”
“那你做得很好。”周末眼带笑意，“没有麻木，没有冷眼旁观，非常难得。”
“诶是吗？”周一不受控制地嘴角上扬，“就一件小事，举手之劳。”
嘿嘿，被夸了还挺开心。
“对你来说是小事，对当事人可未必。”
“好吧，他还说请我们吃饭，我感觉没必要，但愿他别有心理负担。”
“嗯，按你的想法来。”周末顿了顿，接着说，“或者对方再提的话，换成下午茶会不会好一点？”
周一思索了一下，点头，“也行，不然欠人情有时候确实是一种负担。”
“嗯。”
解决了一桩潜在的小麻烦，周末心情很好。他转身去厨房，经过时手轻轻覆上周一的头顶，揉了揉她的头发。
“不过这种小事没关系，大事还是要躲远一点。”
“那肯定。”周一洗了手跟上去帮忙，“我很惜命的好吧。”
“还发生其他事了吗？”周末侧头轻声问。
“没了吧。”周一仔细回忆了下 ，“都是工作上的一些事，挺无聊的。”
“没事，你继续，我听着。”
“我想想……等一下，你——”周一忍不住后退半步，探究的目光落在周末身上，“其实我早就想说了，你这次回来怎么怪怪的？”
温柔地让人想去坐过山车冷静一下。
怪？
周末沉吟了一下，思考自己以往的行为和现在到底有什么区别。
显而易见，失忆就是失忆，思考再久也没办法像影视文学作品里那样，受外部刺激或是爱的感化就能恢复记忆。
“那之前的我，和这次的我，你更喜……习惯哪一个？”
等待答案的间隙，他不免有些忐忑。
周一：“……”
喜……别以为我没听到啊，喜欢？还哪一个？
你也知道不合适要换个词哦。
但习惯这个词又能比喜欢合适到哪里去，更奇怪了好吗？
周一本想纠正他的用词，但实在无法说出口，连简单重复都做不到。
她努力屏蔽掉这个更怪的词，将思维聚焦到这句话的重点上。
“都、都一样吧，不都是你吗？就像工作日和周末时的我。”
“你说的对。”周末微微绷紧的神经放松下来，如释重负，“都是我，只是我。”
嗯……感觉他们对话水平也是高起来了，都开始探讨哲学问题了。
以前基本都是——
周一：“怎么老是你？”
周末：“忍忍。”
周一：“还活着呢。”
周末：“嗯，吃了吗？”
周一：“没吃。”
周末：“进来吃点？”
周一：“要钱吗？”
周末：“648……开个玩笑，免费。”
……