在表达什么吗？会不会因为表达不好产生误解呢。
“你好。”对面的女人先开了口。
徐楚宁突然觉得，这个声音很温暖，平静，柔和，让他联想到自己的母亲。
——安全。
女人似乎是看见了他的不安和局促，柔声道：“你可以怎么舒服怎么坐，如果你想躺下，你就躺下。”
徐楚宁撑在沙发上的手慢慢收紧，终于小声开口：“这样就挺好的。”
女人“嗯”了一声。
她并没有开口说些什么，没有贸然引入话题，只是等着徐楚宁先开口倾诉。
徐楚宁久久没有说话。
咨询师隔着屏幕看着他，突然说：“你口袋里的是一只怀表吗？”
徐楚宁低头一看，“啊，是的。”
他拎着链子，把怀表提出来，递给镜头看，“是一只机械表。”
“很漂亮。”咨询师由衷赞赏，“看上去有些年头了，是古物吗？”
徐楚宁沉思，“也不算吧，这个是……嗯，是我父亲的遗物。”
“抱歉提起这个。”
“没关系，已经过去很久了。”徐楚宁无所谓地耸肩，面上却掩饰不住痛苦和茫然。
咨询师适时地沉默了一会儿，又说：“你看上去很喜欢这只怀表。一定很珍惜它吧。”
“嗯。”徐楚宁点头，声音沉闷，“它让我觉得安心。”
咨询师微微笑了，温声道：“可以跟我聊聊这只表吗？”
徐楚宁低头，看着摊开在掌心的，陈旧的怀表，许久，点了点头，“好。”
……
那天下午，徐楚宁不知道自己跟她聊了多久，只觉得似乎有一道坚固而脆弱的防线一点崩塌。