悯微站在人流之中， 她披着月白色绒边斗篷，长而密的绒毛随风摇动，摩挲着她的脸颊。她的脸色发白，仿佛又因为风吹而透出一点红色， 鼻梁上戴着一块奇特的视石， 晶莹剔透，仿佛屋檐下垂落的冰棱。
她摇摇头，说道：“我送你们。”
流民们觉得奇怪， 但也都笑着与她道别， 喜悦地背着包袱朝家乡而去。
叶悯微在人潮拥挤的街头，冬日金色的阳光洒满大街小巷， 如同波光粼粼的海面，在此刻她第一次看清了人群的模样。他们的长相一瞬间就在她的脑海里淡去， 没有晕眩也没有痛苦，遗留下喜怒哀乐的印象，像是一些五颜六色的染料，慢慢地侵染于她。
这种侵染甚至不受她的控制。
真神奇，她第一次感觉到她的头脑不受她的控制。
从前叶悯微仿佛站在巨大药柜前的伙计，世间的洪流涌到她面前，她便收下来分门别类一一摆放整齐。她有一套从以前遗留下来的本能而精确的整理方法，轻重缓急，主次分明，确保她在想要的时候抽开抽屉就能得到自己想要的记忆。
她是这个药柜完全的掌控者，药柜只是沉默着听从她的要求行事，近来这药柜装得有些满，她还想着要找法子把无关紧要的记忆清空。
然而此刻她的药柜好像自己活了过来。它自作主张地丢掉记忆、存放记忆，甚至偶尔胡乱地弹开抽屉把某些记忆丢给她，与她的意愿背道而驰。
原来大家的脑子竟如此不听话。
或许便是因此，她一路而来听到的那些故事里才会有这么多自相矛盾与无能为力。