年轻女孩，画着几乎分辨不出来的淡妆，背着琴盒，栗色的卷发垂落在肩上。
她一路走到吧台前，手臂交叠平放在吧台上，屈指敲了敲台面。
“要点什么酒？”调酒师声音沙哑。
“一杯琴汤尼。”女孩在酒单上轻轻一点。
琴汤尼
调酒师的手腕颤了一下。
太过细微的颤抖几乎无法察觉，他很快就稳住了手，低低应了一声。
酒液倒入加满了冰块的玻璃杯中，又注入汤力水，稀释金酒的烈性。步骤简单到几乎没有技巧可言，调酒师调酒的动作行云流水。女孩单手支着脸颊，看调酒师最后在酒中加入一片柠檬。
“好了。”杯底与台面相碰发出一声轻响。
“多谢。”女孩没有离开吧台，就在原来的座位上缓缓喝完了一杯酒。
他们之间不再有交流，连目光都不曾接触。
直到女孩放下空了的酒杯离开，调酒师也在埋头调酒，没有看过去一眼。
可女孩却是这段记忆里除了调酒师外唯一有着脸的人。
女孩背着琴盒离开酒吧的时候，李闲还很不可思议：“这就没啦？”
“再等等。”木生趴在左时寒肩上看着紧闭上的酒吧大门，“能形成残念的记忆对鬼魂来说一定是不寻常的。”
但是他们没有等到什么不寻常的后续发生，而是等到了酒吧的大门又一次打开，背着琴盒的女孩走进大厅。
一切就如同上一幕的重演。
女孩来到吧台前，点了一杯琴汤尼。
舞池里舞蹈的男女舞姿疯狂，仰头无声地嘶吼。
卡座与散台觥筹交错，酒液折射着刺目的光。