他温暖的眼睛:“你真的很擅长说情话。”
于思煜的眸子被窗外投进的晨光照得很亮，虹膜的边缘呈现了一种透亮的琥珀色。
李之洲的目光在于思煜的脸上黏了一会儿，缓慢地低下了头。
他无声地告诉他，嘴不单是可以用来说情话的，还可以用来接吻。
这一天于思煜翘了课，李之洲推了工作。他们都没有出门，甚至没怎么下床。
空调一直开着，他们却浑身滚烫丝毫感觉不到冷。他们赤-身-裸-体地窝在床上聊天，亦或是一遍又一遍地拥抱和亲吻，就好像想要把错过的时光一口气全补回来。
桌脚的影子在瓷砖地面上安静地爬行，由长变短，再由短变长。房间的墙面从白色慢慢变成红橙色，又变成了暗灰色。
床单移了位，上面布满了细小的褶子。被子滑落到了床下，孤单地塌成了一团。
餐桌上摆着两个面碗，碗边还挂着一小根断掉的面条。
卫生间里传来了淅淅沥沥的水声，床头一角的手机忽然震动着亮了起来，一小团白光在昏暗的房间里挣扎了一会儿，灭了下去。
与此同时，水声也停了。
这一天，白昼与黑夜都很长，也都很短。
第二天冰箱里的食材已经弹尽粮绝，两个人一起把床上的四件套洗了，晒到了窗户外的晾衣架上。
然后又一块把李之洲平常睡的小床搬出去卖掉了。
沈言终于打通了于思煜的电话。
他上来就一顿问候，于思煜好脾气地笑着跟他道歉，李之洲则站在旁边温柔地望着他。
“你们俩昨天失踪一天到底特么干什么去了？”沈言的声音里带着火，“过生日不带我玩是吧？”