变成这样。”
陈牧成的头以一种很丧的方式垂着，杨乘泯想起最开始陈牧成回来洛山时，他在他的行李物件中无意翻到的东西，很简陋潦草的一张纸，条条列列，随意写了三句话。
去北方看雪。去律所看妈妈。去找一找她的家。
杨乘泯那时不知道这简单的几个字是什么意思，现在杨乘泯仿佛后知后觉地跨过来，明白这一纸书写好像是将生人永远与生人分开的断刀。
杨乘泯想问他，是准备做完这些事以后，就不再愿意活下去了吗。又想问他，他不愿再活下去的最后遗愿里，果真没有一个他吗。
在杨乘泯找到他之前，杨乘泯总以为，一切都会好的，总以为，一切都会过去，总以为，只要还是他们，一切坑坑洼洼的伤洞都会磨合式的慢慢痊愈的。
但原来他根本就没有这个机会，无论他是怎么用力，都像在水里捧星星一样，那些缺失掉的，怎么都填补不回来。
就差一点，就差一点。
“对不起。”杨乘泯用力把陈牧成拥进怀里，陈牧成无知觉地靠在他的肩头，只听得见他说，“是我没有保护好你。”
“为什么要道歉呢。”陈牧成喃喃道：“和你有什么关系呢，这本来就是我做错的事。”
视频结束在罗清最后掩面痛苦的画面，陈牧成声气平静得，犹如接受天气预报说明天大概率是一个阴天：“我后来再也没有梦到过她。她不愿来我梦里，我再也没有妈妈了，真的再也没有了。”
一滴一滴，泪水砸下来，杨乘泯捧起他的脸：“我把他送进牢里好不好？”