。”
……
烈日炎炎的午后，大地被烤得焦裂。树影挡不住酷暑，由钢筋水泥构造的地下大约是这片空间唯一能留住阴凉的地方。
面前是两具被白布覆盖的尸体，一只手从中露出，一条横在手背上的长疤言明了死者的身份。
外公早年间当兵戍边，他在六十年代的那场战争中身负重伤，身为军医的外婆把他从死神手里抢了回来。
自此，跟随他一生的长疤和每到雨天就会作痛的旧伤便成了他的军功章。
战争结束后他们各自回乡，几年后在同一所大学重逢。缘分让他们结为夫妻，数十年的陪伴就此开端。
外公脾气火爆，做事雷厉风行，在外婆面前却是一幅乖巧样子，像威风凛凛的狮子一进家门就夹起尾巴喵喵叫。
秦光霁仍清晰地记得与他们生活的点点滴滴，记得跟外婆学书法，随外公去下田。
所有的回忆走到尽头，成了眼前的死亡。
秦光霁没有勇气再一次掀开白布。
十一年前那个男孩在太平间里哭泣，十一年后的青年却不再有泪可流。
回声格外响亮。惨白的灯光使影子更黑。
穿着西装的男人走到他的身后，声音冷漠：“你是谁？”
“请你出去。”他捏住秦光霁的肩膀，将他从床边拽推开。
和自己七分相似的脸上，一副金丝眼镜将他眼中的锋芒毫无保留地显露。这是他的哥哥。
两具尸体直挺挺地坐起，两张脸都被污血模糊，下巴机械地一开一合：“你不是我们的孩子！”
咔哒……
一颗眼球从外公刚毅的脸上弹了出来，血淋淋的眼眶成了新的漩涡，将一切卷入其中。