她一样狼狈不堪了。
季知涟凝视他，一秒，两秒，她骤然抽手。
她压了压眉心，阖眼，声音变得烦躁：“你来做什么？”
江入年微微仰头，一眨不眨凝视她，目光如温静春水：“我来找你。”
“江河。”她对着他叫出一个已全然陌生的名字，提醒他：“我记得我说过，永远不想再见到你。”
江入年静默了一秒，再次看她，那目光中的悲伤令季知涟内心一凛，她几乎是下意识颤抖的握住了手边的剪刀，用它抵住掌心，用疼痛强迫自己清醒。
江河的声音生涩，眼神寂寥，却又如此倔强明亮：
“你说过，让我在原地等你。”
“我一直都在，可你去了哪里？”
11岁的江河，亲切软糯，乖巧机灵，他是她少年岁月里最信任的玩伴，却已面目模糊，被时间冲淡。
23岁的江入年，秀美绝伦，温润执著，他曾隐瞒身份与她相恋，他在她身下柔和又青涩，那些炙热的情潮记忆沉重氤氲，成为她一个又一个失眠夜里的罪魁祸首。
此时，他们的身份终于重合。
化为男子昳丽眼尾处缓缓滑落的一滴清泪。
隔了十二年光阴，从江河到江入年——他跨过万水千山的泥泞，向她固执地寻求一个旧日答案。
季知涟迎着他干净通透的目光，心里像撒了把尖钉子，又疼又麻，她叱道：“幼稚！”
季知涟抑下喉间上涌的血气，定了定神，冷冷道：“你已成名，低谷终会过去。那么多人爱你，你要承诺，要感情，愿意给的人遍地都是……何必执着于我？
她好言相劝，字字真心，他的眼圈却红了。
她别开目光。
江入年长睫垂下阴翳，平静道：“没有人是你。”
他平静抬眼，清凌凌的目光映照出完完整整的她，再次陈述：“——没有人是你。”
季知涟蓦地被他十年如一日的执拗激起暴烈脾气，在她反应过来前，她已横肘将他压在沙发上，用剪刀抵着他纤长白皙的颈部，颤声道：“——滚！现在就给我滚！”
她感受他脆弱的颈部脉搏在跳动，江入年一动不动，就那么安静地、湿漉漉看着她，季知涟握刀的手是发抖的，却咬牙说着狠话：“你以为我做不出来？你以为我对你还有感情？我爱一个忘一个，早记不清你是谁了！江入年，趁我还能控制自己，你他妈给我滚——”
她的话戛然而止。
因为他倏然抱住了她。
她来不及收刀，锋利在他颈间擦出一条淡淡的红痕。
季知涟倏地被摁下关机键，手里的剪刀掉在地上，她被他紧紧抱住，被他身上熟悉的清冽气息包裹，她的手还保持着那个僵硬的姿势。
江入年心如擂鼓，他的胸膛坚实——季知涟反应过来，开始推他，却推不开，他声音沙哑：“你想做什么，都可以……”
季知涟任由他抱着，神情麻木：“你什么都不知道。”
“那你告诉我。”
她目露悲哀。
江入年敏锐觉察，他松开她，仰面低哑：“你不告诉我，我怎么知道？”
季知涟与他拉开距离，坐到沙发另一端，面色苍白：“江入年，我永远不会和你在一起，你的执著也永远换不来你想要的结果。你若继续和我鬼混，只会再次被我伤害，被我羞辱，被我玩弄——你明白了吗？这毫无意义。”
“明白。”
“那你还不走？”
“我心甘情愿。”
季知涟以为自己没说清楚：“我的意思是，我随时会离开你，我会和别人上床，我会用你的爱去折磨你……”
江入年红唇