。
厅中光线渐暗，李珣站在原地，望着窗外的一方天空出神。
那天，他也是这样站着，看着母亲被送出宫。
她不过是个绣娘，因一时被宠生下他，却始终没有位分。她胆小、柔顺，在那座富丽堂皇的深宫里连话都不敢多说，日日祈求只求他能长得快、强些。
可他依旧被其他皇子逼着吃泥、跳水，连他唯一的一件小袍子都被当作笑柄拿去擦他们的弓箭。
他记得那年冬天，母亲病了，仍捱着给慧贵妃做裙摆的金线收边。她咳得快要晕倒，却还对他说：“你若能活下来，往后不要记得这些，我不想让你带着恨活。”
可他偏偏记得。
她死后，他被逼着认慧贵妃为母。表面上风光，实则处处被掣肘。慧贵妃家因贪污被抄，他也差点被削爵，那时他才知，哪怕是皇子，也不过是一纸“可有可无”的东西。
他被打发到边陲一个破县，圣山对他从来不闻不问，李珣才终于明白：
没有人会给你命。
他必须自己要。
等李珣回过神来，缓缓将茶盏置于案上，眼底一派清凉。
“该起风了。”
他低声自语。
-
日光透过檐角，静静地洒在案几上，几页翻开的书尚未合起，书页一角压着一朵残香未散的桂花，那是之前讲书时落下的，苍晏随手拾起，又无意中遗落在此。
沈念之坐在书案前，指尖轻轻摩挲着那花瓣，有些干了，触感却仍软，像极了那人的气息，藏着细致的节制与不动声色的温柔。