水顺着喉线滑下，姿态潇洒。
纱幔外风声渐起，陈妈妈识趣地将门关紧。
良久。
沈念之斜眼望去，只见顾行渊已饮过五轮，面色未变，连唇角也未染一点醉意。
她终于起身，缓步踱到窗边，指尖拨开半幅纱帘，倚在那半开的窗沿上。夜风清凉，扑面而来，吹得她披帛扬起一角，拂过顾行渊的鼻尖。
那一瞬，他睫羽微颤，却不言不动。
沈念之偏头，望了他一眼，笑得轻浅：“顾大人酒量着实不错。”
“不过……我还不满意。”
她语气不重，却带着一种“尚未得逞”的痞意与戏谑。
说罢，又低头看向窗外夜色，灯火斑斓，远处是坊市未歇的喧闹声，梦还在她心头萦绕，始终忘不了自己是话本子中的人。
风吹起她鬓边碎发，在夜色下飞扬如画。
许久，她收回目光，拍了拍手掌，转身又
回到自己那一侧塌上，重新坐好。
她什么也没再说，只拿起酒壶，一杯又一杯地倒着，而对面的顾行渊，执盏不语，眼底那点压抑的情绪，却已开始微微松动。
夜色渐深，窗外丝竹声也慢慢低了下去。
顾行渊仍坐在原处，手中酒盏未放，眼神却已不似初来时那般清明。他目光落在面前的酒案上，身侧的两个伶人已悄然退下，只余氤氲酒香，在灯火下愈发醺人。
沈念之看着他眼底终于浮起的醉意，轻轻挥了挥手。
“没意思。”她语气慵懒，“你们都下去吧。”
众人应声退去，门轻掩，纱帐轻垂。
她缓步走到他面前，膝盖一屈，竟就这样蹲在了他眼前。手肘撑在案几上，微微仰头看着他，笑意却不达眼底。
“顾大人。”她轻声唤，“上次你见我酒醉，这次，换你。”
她顿了顿，眼神却落得认真。
“只是……我到现在也没弄明白，你究竟是什么意思？”
顾行渊撑着桌案，看着近在咫尺的她。她的眼眸清亮，酒意未盛，带着一点似笑非笑的锋芒。他却仿佛看到前世那个在长公主府门口哭得狼狈，却仍倔强握住他手的沈念之。
他死前最后一眼，是她眼中的泪。那时他什么也做不了，如今他活着，有机会——
那就做点让她开心的事吧。
顾行渊低头，嗓音微哑，缓缓问：“沈念之，你快乐吗？”
沈念之一愣。
她从未被人这样问过。
从小到大，无人关心她是否快活，只问她有没有闯祸、有没有丢沈家的脸、有没有“守规矩”。
后来，她干的出格的事情多了，阿爷也就麻木了，所幸就不管她了。
而顾行渊这一句话，像一道轻飘飘的钩子，落在心上，却叫人一时说不出话。
她又想起刚刚与英国公府世子打架，原本以为顾行渊是来责备她，谁知竟然毫无疑问的站在了自己这一边。
不像是阿爷给自己撑腰的那种感觉，而是一种，被人信任，坚定选择的感觉。
她指尖微紧，像是想掩饰什么。却在见他还欲举盏时，忽地上前一步，夺了他手中酒杯，仰头一口饮尽。
顾行渊愣了一下：“那是我用过的杯子。”
沈念之抬起头，眼角挑起一抹戏谑的光，语气轻飘飘的：“顾大人怕是忘了——”
“那日你我落水，可是亲了我的。如今倒扭捏起来，怎么，是觉得生分了？”
她一句话说得不轻不重，软得像羽，偏偏又带着一股明目张胆的撩拨味道。
顾行渊盯着她，唇角终于缓缓勾起一丝笑意，嗓音低低：“我记得。”