。
宋夏的瞳孔微缩，他屏住呼吸，看着面前的男人拿起茶几上的小盒子，缓缓打开。
银白色的铂金戒圈躺在绒面内衬里，静静地泛着细腻温润的光泽。
四周静得出奇，宋夏脑海一片空白。
“宋夏。”
季明川难得正式地喊了他的名字。
他仰头望着他，眸色很深，嗓音低沉，语调一如既往地平静，唯有熟悉他的人才能察觉到，那语气里藏着些许难得的紧张。
停顿了片刻，他才再度低声开口——
“你愿意，和我结婚吗？”
宋夏怔怔地看着他，一时间，不知如何反应。
宋夏的心脏跳得很快。
音乐声不知道什么时候停了, 房间里只有风吹动窗帘的声音。
他站在原地，看着单膝跪地的季明川，仿佛被困在一层无形的结界中, 连呼吸都变得迟缓。
他意识到，此刻周围没有任何旁观者, 也意味着，没有退路, 没有任何可供逃避的借口。
这里就只有他和季明川两个人。
他不需要去考虑别人的想法，不需要思考外界的影响，也没有办法用任何冠冕堂皇的理由掩盖自己的真实想法。
这一刻, 他必须直面自己的内心, 正视这个问题。
但宋夏却发现, 他依然很难说出一个“不”字。
沉默, 在两人之间蔓延。
季明川在等他的回答，深邃的眼睛望着他, 眼神从起初的期待和炽热，悄然变成了某种霸道的执拗。
宋夏始终没有开口，季明川却像是已经默认了他的答案。
他微笑着, 温柔地, 握住了宋夏的右手。
他先是摘下了宋夏右手无名指上的情侣戒指。
早已习惯的金属戒圈离开原本的位置, 滑出指节的瞬间，宋夏的心脏狠狠收缩了一下，仿佛有什么东西被连根拔起, 空了一块。
手指根部留下一个浅淡的印记，宋夏抬手怔怔地看着。
右手无名指被空出来了。
因为季明川即将为他戴上新的求婚戒指，那是在左手。
宋夏没有阻止对方摘下旧戒，但当那枚代表新寓意的戒指即将套上时, 他的手指却轻轻蜷了起来。
他没有开口，却以这样一个微妙却清晰的动作，拒绝了。
季明川的动作一顿，抬头看他。
宋夏却避开了他的视线，垂下眼眸，漫长的静默之后，他终于开口。
“砚哥，我想了很久……我们，就到此为止吧。”
季明川像是没反应过来，唇角甚至还带着一点微笑的弧度。
“你说什么？”他低声问，仿佛真的没听清。
宋夏完全不敢看他，甚至稍稍背过身去，低声却清晰地重复了自己的意思：“……就是，分手。”
笑意一点点从季明川脸上褪去。
他垂眸，看了一眼手中的戒指，接着，像是什么都没听见一般，再次抬起宋夏的手，准备把戒指套上去。
宋夏将手往回抽。
季明川牢牢握住他，眼睛死死地盯着宋夏，没有再说话，胸口却开始起伏。
宋夏没再动，手指却依旧紧紧蜷缩着。
一时间，两人谁也没再开口。
季明川覆上他的手背，微微用力，将他的手指一点点掰开，想要将戒指套上去。
宋夏却再一次挣开。
他的动作不算剧烈，但也足够让人明白他的态度。
一个想要套住，一个却执意不肯。
无声的拉扯间，空气一点点冷了下来。
季明川眼底酝酿