床上的被子凌乱地掀开，枕头上还留着浅浅的压痕，朱惜的衣物与鞋子都不见了，唯有床头柜上，放着一张房卡，下面压着一张便签纸。
沉墨走过去，拿起便签，上面只有潦草的叁个字，字迹慌乱，像是匆匆写下：
对不起。
她盯着这叁个字，看了很久很久，然后将便签轻轻折好，放进了贴身的口袋里。
沉墨走到窗前，掀开窗帘一角，恰好看到那个穿深蓝色连衣裙的身影，从酒店门口匆匆走过，慌乱地拦了一辆出租车，钻了进去，很快便汇入车流，消失不见。
沉墨站在窗前，久久没有动弹。
那些藏了多年的话，她终究没能说出口。不是不想，是发情期的混沌，让她连一句完整的告白都说不出来，所有的心意，所有的执念，都散落在了那个漫长的夜晚，无人知晓。
朱惜跑了，因为她以为，是自己一时失控，破坏了一切，破坏了秦舒和沉墨的恋情。
沉墨闭上眼睛，深吸了一口气。
这一切，本就是她的计划。她用药物让发情期提前到来，用高匹配度的信息素，让朱惜标记了自己，将两人彻底绑在一起。
她赢了，却又好像输了，朱惜的逃避，像一根刺，扎在她心底。
但她不会就此放手。
朱惜能跑，她就能追。这座城市不大，朱惜藏不住的。
沉墨缓缓睁开眼，拿起手机，拨通了一个号码，她的声音还有些哑，语气里带着些无可奈何：“帮我找一个人。”
挂断电话，她将手机放在窗台上，望着窗外热闹的城市，嘴角慢慢勾起一抹浅浅的弧度。