：
“我知道自己还欠你很多钱，只要你愿意让我留下来，我可以努力工作，慢慢还给你的！要是送我去坐牢，我就再也还不了你的钱啦…”
“不用了。”江亦奇抬手指了指对面的椅子，“坐。”
不用了？什么意思？
江好坐下，桌上文件被修长四指推到他面前。
江亦奇垂眸不看他。
“我送你出国，你的学费和一应生活支出我都会负责。签了这份文件，明天就走。”
你别哭
玻璃外六月细雨密密麻麻如刺人银针。
江好坐在窗边，像个瓷白人偶。
阴雨天也没让他的皮肤透出任何瑕疵，反而是一片莹白。浅棕色发丝柔软地垂落颈侧，几乎就要触到微敞开的衬衫领口，因抬头而微微颤抖。
江好去看对面的人，江亦奇依旧保持着垂眼的神态，甚至将脸又往窗边别了些，这让他右眼眼尾处的伤疤愈发显眼。
江亦奇是真的不想见到我，哪怕是出于好心将我留在身边。
他依旧不想见到我。
他抬起手，从江亦奇紧握的手中夺过笔。
江好扯了把身下的椅子，坐近些，躬身趴在桌上。
他粗略扫了眼合同，翻到最后一页，左右两个签名处都空着。
“我签在哪儿？”
江亦奇嘴唇抿得更紧，似乎没有回答的打算。
一旁的关嘉韵上前一步，指向右侧的签名栏。
江好点头，拔掉笔盖，笔尖触到白纸上，晕开墨迹。
“我签哪个名字啊？”他又问，“江好，还是方好？”
等了会儿，关嘉韵才开口：“户籍独立了出去，但名字没有改过，还是江好。”
“哦。”他重新低下头。
余光里，坐在对面的人终于动了。
江好突然搁笔，抬头望向视线钉在他笔尖上的江亦奇，问：“你为什么没有签？”
“什么？”江亦奇微怔，声音喑哑。
江好一掌拍在合同上，转了三百六十度，同时将钢笔递向江亦奇，说：“你先签。”
那只清瘦冷白的手臂握着黑色钢笔，悬在桌上，横亘在二人中间。
背景的透明玻璃布满了雨水，道道条条，蜿蜒如泪痕。
玻璃上映着挺直背脊的江好，侧脸线条流畅，鼻梁挺秀，下颌线并不锋利反而收束得精巧，透着少年气的漂亮。
年长他六岁的江亦奇坐在对面，左臂支着窗台，身体微斜，迟迟未接笔。
关嘉韵深吸口气，再度上前：“你……”
“我在跟江亦奇说话。”江好冷声打断道。
关嘉韵怔住，熟练地退到墙角站定。
江好保持这个姿势太久，右手微微发抖。
江亦奇坐直身体，抬手接笔，却落不下。
半晌，他瞥了眼墙角的人。
关嘉韵转身出门。赵修和林雅同时起身，朝她看来。
“走不了。”她说。
屋内，江好看着江亦奇放下笔。
“那就先不签了。”江亦奇说，“回去休息吧。”
“我以后也不想签。”
江好赶在自己的勇气消失之前，冲着江亦奇一股脑将话都说出了来。
“江亦奇，我不想离开你。我知道这么说有些自不量力，对你也实在过分，我从前那么欺负你，还开车把你撞进了医院。但你是我与这个世界仅剩的联系。
“我不想和你分开。”
江亦奇坐在椅子上，胸膛前的宽松白色病服没有丝毫起伏。像是忘记呼吸。
“嗯。”
良久，江