些日子，我们的太阳会重生。重生的太阳不会变得更大，只不过是更加明亮些，只有白色的光才能将地面烤得炙热。
那条蛇就像是棍子一样被冻在雪地里，鼻子上覆盖着薄薄的一层冰。我把它拿进房子，壁炉边的老博克对此沉默不语。他默认了我带回来的这位新客人。
它渐渐被火焰舔舐，缓慢地像布条一样变得柔软。接着，又在灰烬里懒洋洋地吐出信子，抬起眼睛看着我。
老博克这时候走开了，他大声叫着瓦里西准备晚餐。
蛇从壁炉里爬出来，身上燃烧的火焰在靠近我时灼热得近乎针刺
“你有大麻烦了。”
它说。
我不知道什么是大麻烦，只是满意地看着自己带回来的所有物——它像是天生符合我的心意一样，有着一张猫一样的脸，鳞片与皮在两颊耷拉着，只不过它好像变得有些大了，黑色的身体将整个壁炉塞得慢慢的。
方才它真的有这么大吗？
它会不会变老了？
我将它关在笼子里，提回房间锁好。瓦里西敲着门喊我吃饭，老博克喝光酒瓶里剩下来的最后一口酒——他还给我倒了一小点。
前些日子打开的红酒在几日的蒸发下，酒精的味道已经散去得差不多了，只剩下满满的酸苦味。
啤酒是苦的，红酒也是苦的，只不过酒精给它的苦味多添加了一层诱人的含义罢了。现在虚伪的外饰已经剥脱，内里的不堪彻底展露出来。
我吐着舌头，晕乎乎地倒在房间里干呕。笼子里的蛇一直在锁眼后面默默看着我。