，边缘微微卷起来，红白相间的纹理变得更加分明。他把肉片夹到冰翠面前的骨碟里：“涮八秒就行，老了就柴了。”
冰翠拿起筷子夹起肉片，放进嘴里，辣汤的鲜完全渗了进去，却没盖过牛肉本身的甜，咀嚼的时候，能感觉到肉汁在齿间爆开。
她抬头看向柳隽，他正低头涮着黄喉，动作慢条斯理，手指修长，握着筷子的姿势都透着一股疏离感，仿佛眼前这锅沸腾的红汤，和他没半点关系。
“柳总吃辣这么厉害？”冰翠看着他夹起一片裹满红油的黄喉，面不改色地放进嘴里，忍不住调侃道，“我还以为你们当老板的，都只喝清汤，讲究养生呢。”
柳隽嚼着黄喉，喉结动了动，抬眼看向她，眼神很淡，像是没什么情绪：“以前在四川有业务，跟着当地人学的。”他没多说，只是又夹了一片黄喉放进锅里，涮好后，却没自己吃，而是放进了冰翠的骨碟里，“你不是爱吃黄喉？”
冰翠的心跳漏了一拍，连忙拿起筷子夹起黄喉，放进嘴里用力嚼着。黄喉脆生生的，带着红油的辣和花椒的麻，她却觉得有点烫。
她知道柳隽记得她的喜好，可这种记得，让她有点慌，哪怕是看起来热热闹闹的聊天，也总在心里留着一道防线，可柳隽的关心，像温水煮青蛙，悄无声息地就渗了进来。
“柳总对谁都这么好吗？”她故意笑着问，语气里带着点玩笑的意味。
柳隽夹着辣椒的筷子顿了顿，他抬眼看向冰翠，她的眼睛很亮，笑的时候眼角弯起来，像藏着星星，可他知道，那笑容里藏着疏离。
她从不主动问他的事，从不提自己的过往。
“不是。”柳隽的声音很轻，轻得像窗外的风，“只对你。”
冰翠的笑僵在脸上，手里的筷子差点掉下去。
“柳总真会开玩笑。”她干笑了两声，拿起桌上的茶杯喝了一口，茶水是冰镇的酸梅汤，酸甜的味道压下了喉咙里的热，却压不下心里的慌。
她知道柳隽没开玩笑，从后来莫名其妙给她转钱，再到现在记得她爱吃的菜，她不是没察觉，可她不敢接——她像一株长在石缝里的草，习惯了自己扎根，突然有人要给她浇花，她反而觉得不安。
柳隽没再说话，只是默默地涮着肉，把涮好的吊龙、毛肚、藕片，一片一片放进冰翠的骨碟里，像在完成一件习以为常的事。
冰翠看着骨碟里堆得越来越高的菜，心里有点不是滋味，却还是没说什么，只是拿起筷子，一片一片地吃着，辣汤的麻渐渐从舌尖蔓延到舌根，她的额头渗出了细密的汗，却没停下来。
“慢点吃，没人跟你抢。”柳隽递过一张纸巾，指尖不小心碰到她的手，冰翠像被烫到一样，连忙缩回手，接过纸巾擦了擦汗，笑着说：“没事，我吃辣很厉害的，以前在学校，和同学比吃辣，我从来没输过。”
“嗯。”柳隽应了一声，目光落在她泛红的嘴唇上，她的嘴唇很薄，吃了辣之后，变得更加红润，像熟透的樱桃。
冰翠吃了一会儿，觉得有点饱，放下筷子，靠在椅背上，看着窗外的红枫。
枫叶被风吹得摇晃，光影落在柳隽的脸上，他的侧脸线条很硬朗，鼻梁高挺，嘴唇抿成一条直线，看起来还是那副疏离的样子。
冰翠拿起筷子，夹起吊龙放进嘴里，这一次，她尝出了不一样的味道。除了牛肉的鲜和辣汤的麻，还有一点淡淡的暖，像冬天里的一缕阳光，悄悄落在了心底。
她抬头看向柳隽，他正低头看着锅里的红汤，嘴角似乎微微扬了一下，很淡，却像一颗石子，在她心里漾开了一圈圈涟漪。
可她还是不敢靠近，只能像现在这样，隔着一张桌子，和他一起吃着火锅，听着红汤沸腾的声音，假装这只是一场普通