泥土洗得干干净净，递给周迟。
周迟看着那只手，关节上大大小小的冻疮，沾着寒冬刺骨的冷水，冻得红彤彤的。
这么看着，周迟心里那股焦躁劲上来，一秒也待不下去，站起来偏过头，说不吃了，要赶车回去。
“桓昱，留你哥在这睡一晚。”有人站起来说了句。
桓昱看过去，他本就话少，这几天情绪低靡，更没什么话要说，他又看了看周迟。
周迟眉头紧锁，像是生怕他要开口，桓昱放下萝卜，在衣服上擦了擦水，“哥，我送你。”
“不用。”
周迟越过他，大步往门口走，桓昱跑屋里换了双鞋，扯了条围巾，赶紧跟上去。
周迟走得快，一眨眼的工夫，他走到小路尽头，桓昱跑得气喘吁吁，脸颊通红，呼出的白气让他鼻尖模糊在周迟视线里。
“哥，你戴着这个。”桓昱把围巾递给他，“新的，我爸给我买的，我还没戴过。”
“我用不上。”周迟拒绝干脆，他实在懒得周旋，“我顾不上你，你别跟着我了，赶紧回去吧。”
“哥，我不是”
桓昱想解释自己不是博取同情，可是刚张嘴，周迟已经转身迈开步子。
冬天风大，话里的尾音一吹就散，留下孤零零的桓昱，他站在泥泞小路，看着周迟快步走远。
去县城的大巴点，距离村子有一段路，天色暗下来，雾气正腾在水泥路上，看不清尽头的景象。
“操。”
周迟低声骂了句，嘴里叼着烟，说话含糊，他嫌冷，没用手掸烟灰，眯着眼睛咬着烟尾抖了抖。