了一样东西。
归属。
那是有周迟的地方才会有的东西。
桓昱收拾干净客厅，身上出汗，他去周迟房间找了套衣服，进卫生间洗澡。
温水至头顶浇下，桓昱伸手挤出沐浴露，搓出泡沫才闻到一股熟悉的味道，。他不确定地把手指凑到鼻端。
是橙花味。
半小时过去，桓昱还没洗完出来，卫生间里水汽缭绕，他撑着洗手台，背部肌肉不寻常地贲张，气喘得也有些重。
桓昱冲干净，从卫生间出来，想从冰箱找点水喝，结果只有冰镇的啤酒，他索性抠了一罐，倚在旁边喝了半瓶。
燥热掀起又被压下，桓昱视线有所目的地一瞥，心猿意马地盯着自己曾经的卧室。
房门紧闭，不知道里面会是什么光景，也许早就堆满了杂物，也许依旧空荡如初。
桓昱好奇心作祟，他擦了擦头发，伸手握住门把手，向下轻轻一拧，门开了一条缝隙。
想象中灰尘满布，扑面而来的场景并没有发生，桓昱把门开大一些，瞬间愣在原地。
小小书桌前的窗户开了条缝，夕阳充足美好，撩动纱帘，轻抚慢挑桌上的衣服。
桓昱心怦怦乱跳，他挑开叠得整整齐齐的衣服，一套深蓝的毛衣马甲和衬衫，稚嫩青春的搭配——那是他的高中校服。
墙边放个两个纸箱子，里面塞着桓昱小时候的玩具，他记得这东西当时明明送给了楼上二世祖的奶奶，为什么出现在这里，里面的玩具还摆放得整整齐齐。
尤其是那一排小恐龙，从大到小依次排列，小时候，他无聊的时候就会做这种事情。