为犹豫不决，最终还是摇摇头，“我不会写。”
他只会点盲文。
陈政年没有打招呼就走了，可能去烧陶了。
何乐为无所事事地坐在原地，然而过一会儿，熟悉的脚步声又回来。
陈政年递给他一支笔，何乐为歪着脑袋，不明所以。
对方并不解释，只是顺势又一次抓住他的手，用握笔的姿势。
何乐为能清晰地感受到笔杆与微干的陶泥接触时的颤动，一笔一划，缓慢而工整。
他在写字。
失明后，第一次写字。
他以为他忘了，原来他的肌肉还帮他记着，虽然何乐为没认出来是什么字，但横竖撇捺，他还记得。
从前是妈妈这样手把手教的他。
字写完了，何乐为问陈政年是什么，陈政年不告诉他，这回是真的拿起陶杯去烧。
何乐为悄悄问隔壁阿姨。
阿姨跟他说，那是“樂”，繁体的“乐”字，她跟他夸了一通陈政年，告诉他字写得特别漂亮。
何乐为笑了，鼻头却一下子发酸。
“樂”是何乐为的“乐”啊。
泪最终还是没掉，等陈政年回来的时间，有一串脚步声走过来，就停在他身边。
他赶紧把泪憋回去。
“那个，你好啊，我们是志愿者。”是一把年轻女孩的声音。
“啊，你们好。”何乐为仰起头，漂亮的眸子眨了眨。
其中一个志愿者低声问同伴：“真的看不见吗？”
“我可以看到一点光影。”何乐为大方帮她解答。
女学生们互相对视几眼，都从对方眼中看见惋惜。
这么漂亮的眼睛……可惜了。