“做老师的，都会这样吧？”
“不一样。别的老师也看重我，但是和她不一样。他们是想我做出成绩，给他们争光；她是想我实现自己的理想，还有价值。”
“这怎么看出来的？”
“能感觉到。她明白我。我的取舍，我的追求，她都明白。”
“电影之类的吗？”
“嗯。别的老师都觉得这些是耽误学习的东西，但她很支持。”
“所以即便毕业了，你还是很在意她对你的态度，是吧？”
“对。很在意。”
“她知道你的在意吗？”
“知道。当面说过。”
“因为很在意，在她开玩笑说你和哪个男生走得近的时候，你觉得不再被她理解了，于是不开心，是吗？”
“差不多。”
“可是老师们就是会这样想的。”
“我知道。可她不应该这么想。”
“因为你跟她表示过你没那么喜欢男生？”
“大概吧。”
“这很重要吗？”
“什么重要？”
“这一点，在你们俩的关系里，很重要吗？”
“重要。”
话说到这儿，脉络已然明朗。答案浮现在心里，只差一句印证。
“你喜欢她。”
“谁？”
“这个老师。”
层层纱帘被依次挑破。许千早就做过了心理准备。但听见这个论断时，还是有一刹乱了呼吸。
高中毕业以后，她还从未跟任何人重提过这段往事。其实回想起来，当初和张淳他们三个坦白的时候，也并没完全说透。他们是事情发展中的旁观者，很多东西不用讲述，他们也能做出自己的评判。何一和他们不一样。故事发生时，她并不在场，却凭借只言片语，推断出了她自以为深藏的情意。
是该说她对路帆的感情太过浓烈，怎么遮掩都掩盖不住；还是该说何一真的太像路帆，一眼就能把她从里到外全都看穿？