的阴雨绵绵，空气里随处弥漫着建筑物被雨水浸泡过后的铁锈味。教室里大家都低着头装蘑菇，身边的鹿麋拿了件外套放在桌子上，垫着头睡觉。我习惯性地坐在后面不引起老师的注意，也方便摸鱼，后排的女生在小声讨论着看流星雨，说学校的天文社组织了活动。
我打开了学校的，果然看到了天文社发的推送，说是在月下旬有矩尺座流星雨。
看流星雨去哪儿看好点呢？开阔的高处？去山顶吗？那天会不会有很多人去山顶看？叶泊则会喜欢吗？万一我约他到了山上，流星雨不来怎么办？到时候我可能化身流星雨跳下去山去了。
雨下得随意，一会就大起来，裹挟落叶拍打在玻璃窗上。
下课铃声一响，所有人都活了过来，撑伞的人堵住了教学楼的出口，纷纷扰扰的谈话声如痛杂乱的河流灌入耳朵。鹿麋套上外套，拉着我脚步飞快地冲往食堂。
在排队的时候，我忽然想到了一部电影，里面的男主对女主说：你适合亚利桑那的阳光，而我则喜欢纽约阴沉沉的雨天。
我不喜欢雨天。
一切都是湿淋淋，黏糊糊的。
仿佛冷掉的面条，融化的冰饮料，坚硬的台阶，寂静的黑白照片。
吃完饭我去学校附近的干洗店取衣服，一边给叶泊则发消息：我下午把衣服放到你那里可以吗？
他暂时没回。
我又问了一句：你晚上回去吗？
我拿完衣服，向公交车站走去。
叶泊则回复了我：嗯。
我看着这个字疑惑了一会，心想他大概不耐烦应付我的问题，所以用一个字礼貌地表达了他的心情。