没等大叔再往下说，便轻轻牵起希诺的手，“我们进去吧。”
“啊……好……”希诺被他突如其来的牵手弄得耳尖一热，下意识跟着他往里走，脚步都轻了些。
两人顺着石板路走出老远，直到门卫室的身影缩成小点，希诺才轻声问，“大叔好像还有话说。”
“我知道。”赛斯脚步没停，掌心的温度稳稳传过来。
“？”希诺眨了眨眼，带着点疑惑。
“比起听那些夸奖，我更想听你说话。”赛斯停下脚步，转过身认真地看着他，“我们早就说好了，今天的时间是属于你的，不是吗？”
“嗯。”希诺心里轻轻一动，悄悄握紧了他的手，指腹蹭过他掌心的薄茧，目光望向不远处的教学楼，“我想去教室里看看。”
那是一栋三层的红砖小楼，墙面上刷着的白漆有些斑驳，每层走廊外都装着墨绿色的铁栏杆。高一在一层，高二上二层，到了高三便挪去最高的三层——他们当年就是这样，一年年往上挪，像是在爬一架通往未来的梯子。
两人顺着走廊慢慢走，两侧的墙壁上挂着装裱古朴的科学家画像，玻璃镜框擦得锃亮，画像里的人眼神沉静，仿佛在看了几十年里来来往往的学生。他们在一间教室前站定，门是虚掩着的，轻轻推开，里面的景象让希诺微怔——桌椅都换成了崭新的浅木色，桌面光滑得没有一点刻痕，连黑板都换成了电子屏，只有墙角那扇老式窗户还在，阳光透过玻璃照在地上，拉出长长的光斑。