第一次见那么多人， 许昼恍惚地站在原地， 他的视线没办法聚焦， 说话声变成了刺耳的电波声， 恐惧感像山一样压着他身上。
他就像一只没有做过社会化训练的猫， 对每一个陌生人都报以最大的惧怕， 以至于说不出来一句话， 只想回到熟悉的环境里。
可爸爸紧攥着他的手， 偏要他进到学校里去。
老师弯腰和他打招呼， 同学热情地朝他挥手， 站在门口的校长和蔼可亲。
许昼胆怯地看过去， 陌生的五官在他眼里分散又重组， 每一个人看起来都是一模一样的脸。他对人没有任何认同感， 他不觉得自己也是其中一员， 他不知道要怎么对话。
他想逃走， 可在外人面前连哭闹的声音都发不出来。
39
后来许昼被父母带着看了很多个医生。
但每个医生说的话都大差不差：
“心理原因造成的社交障碍和识别障碍， 没有太好的办法， 慢慢观察吧。”
于是科学家妈和科学家爸只好痛苦地放弃再培养一个天才的念头， 他们把对许昼的期待从“人中龙凤”降低到了“当个正常人就行”。
许昼无所谓， 他缩在自己的蜗牛壳里， 在自己的安全区舒适圈内挺开心地长大了。
40
十七岁的许昼仍然保持着自言自语与喋喋不休的习惯。
他和流浪狗说话、和虫子说话， 和刚买回来的面包都能聊上半个小时。
只是在人面前仍旧一言不发。
他偶尔也会觉得有一点寂寞。
但现在不一样了， 他有猫了。
41
荣升为有猫一族的许昼在家里兴奋地转了两圈， 像老狒狒举辛巴一样把猫举起来。
他眼睛亮晶晶， 和猫对视：