男女的欢叫和木板床的摇晃在这儿全听得一清二楚。靠一侧墙壁摆了张窄床，另一侧墙壁边则是临时铺开的床褥，两者间没有丝毫空隙，只在门旁的角落还有足够伸展一条手臂的空间，放着一张没有扶手的旧椅子和矮圆桌。
维洛已经在床上睡着了，枕下压着那把长剑。她侧身躺着，身上盖了条洁净的厚毛毯，柔软微卷的金发散开在枕头上，呼吸轻而平稳。罗莎则活像一尊大理石雕塑一样坐在床沿，没和他打招呼，眼睛也一直没有从女孩的身上移开过；她身边五尺范围内甚至没有放着自己心爱的那杆烟斗。
卢卡想说点什么，最后又把嘴闭上了，转身坐到冰凉的椅子上。
“我让她好好洗了个澡。瞧瞧她，像个男孩子一样满世界跑，关都关不住，刚才竟然趁我不在竟然爬到屋顶上去追猫，全身脏得要命。”罗莎慢慢地说，把女孩额前的碎发捋到她耳后，“她想要等你回来，结果不到十分钟就睡着了。肯定是累坏了。”
他自己的母亲也曾在他睡着时守在床边，用手抚摸他的头发。但那已经过去了太多太多年。他依稀有一些飘渺的记忆，用力去想时就从眼前飞走了。
嫉妒像一根尖刺从灵魂的深处扎出来，使他嗅到了熟悉的软弱的味道。
他晃晃脑袋，疲惫地长长出了口气，手肘撑着膝盖。
“你们知道我喜欢孩子，那是因为我也曾经有过一个孩子，”女主人忽然又说，“一个漂亮的男孩儿。七岁的时候他染上白喉，就病死了。从那以后十多年我再没能生育过。就算有又能怎样呢？他们长大了会知道为他们的母亲羞愧，宁愿死也不要是妓|女的孩子。”