她不太懂。
“是，我真心喜欢他。”
“既然喜欢，为什么你要单方面跟他分开？”
“因为最开始，我不是出于喜欢接近他。后来我意识到自己喜欢上他，就想结束不单纯的关系。”她娓娓道来，“十六七岁的想法很天真，也很极端，无法忍受白衬衫沾上油渍。相应地，我没法接受掺入过多杂质的感情。”
“我决定跟他分开一段时间，跳出情境检验，自己对他究竟是喜欢多一点，还是愧疚多一点。”
“最终确定，我喜欢他。”后一句声音低下去，快得几乎听不见。
“可他好花心，没等我弄清楚自己心意，他就和别的女生搞暧昧。”
商毓凝稍稍坐正，翻过这一页。
“多年以后，我们重逢结婚，我能感受到，他恨我。”
“我一个人很寂寞，想要陪伴，所以我假装不知道，稀里糊涂跟他好过一段时间。”
“然后，类似的原因，我们离婚了。”
医生追问：“这个类似的原因，具体是指？”
“我又一次对他动了真心，试探过他。但他态度模棱两可，让我琢磨不透。”
“而且，我总觉得，他透过我在看另一个人。”
说得越多，倾诉欲越强烈，她不自觉展开细节。
“有次我买了条白裙子，试给他看，他看我的眼神有点怪。”
“我问他好不好看，他说很漂亮。下次见面，他送了我一条白裙子。”
“我一点都不喜欢。”商毓凝苦涩地笑，“喜欢穿白裙子的，是跟他高中搞暧昧那个女生。”
“还有……通过这些鸡零狗碎的试探，我确定，他不喜欢我。”
医生笑道：“您有没有想过，如果他不喜欢你，为什么跟你结婚呢？”