，一手拉着他的胳膊, 另一边苏行也拽住大伯拼命往前跑。
腺上激素的迸发，让白和一时之间都感觉不到肩上物品的重量。
几人费了老命跑向地下室入口, 身后传来木门彻底崩塌的巨响。狂风夹杂着杂物灌入屋内, 树枝杂物被抛向空中。
地下室入口处，宁父正焦急地站在那里, 脸色惨白。≈ot;快进来！≈ot;他伸出手，声音颤抖。
苏行也几乎是半拖着大伯入地下室，白和最后一个冲进来。他顾不上喘息，抓起早已准备好的铁链，迅速将铁门与旁边的铁环捆绑在一起。
≈ot;还不够！≈ot;苏行也哑着嗓子说，从墙上取下备用的铁链，两人合力将门锁加固。
白家地下室是在灾前就建的，用料很扎实，四壁都是用钢筋水泥浇筑的，坚固性不用说。其中一间房还被白和特意加固过——加装了防震支架，墙角堆着应急物资，甚至连通风口都做了防倒灌设计，专门用来避难。
此时所有人都聚集在这间房内。地下室里一片昏暗，只有一盏应急灯发出微弱的光芒，照得每个人脸上都泛着不健康的青灰色。所有人都瘫坐在地上，大口喘息的声音此起彼伏，黑斗趴在角落，舌头吐得老长。
≈ot;都都进来了吗？≈ot;爷爷颤抖着问，浑浊的眼睛在黑暗中努力辨认着每个人的轮廓。
≈ot;在。≈ot;白语与苏行也应声。
≈ot;这儿呢。≈ot;白语拉着宁泽蓝举起手
≈ot;我们没事。≈ot;
大家一一应声。老爷子心中紧绷的那根绳稍微松了点，不管外面世界变成什么样，只要一家人在，还有希望。
苏行也坐在白和的身边，白和紧紧握住他的手，两人的手此时都浸着冷汗，却犹如溺水者抓住浮木般死死交缠。苏行也能清晰感觉到对方的手正微微发抖，那颤抖透过皮肤传来，像电流般击中他的心脏。
先前一幕的后怕此刻正在白和脑海激烈迸发。风声、断裂声、失重感——记忆碎片如玻璃渣般在意识里翻搅。他低头看着两人交握的手，苏行也指节处的擦伤还在渗血，混合着泥沙和雨水，在皮肤上留下污浊的痕迹。那血迹蜿蜒如细小的河流，在白和掌心的纹路里干涸成暗红色的痂。
他一生所拥有的不多。自患病起，他的生活、他的家人都笼罩在一层阴影之中。多年就医的经历像一场没有尽头的跋涉，医院的走廊永远弥漫着消毒水与绝望混合的气味。他旁观过太多同类精神病人，那些渴求太多的眼睛最终都熄灭了光——有人日复一日地趴在窗台等待永远不会来的访客，有人把褪色的全家福摩挲得卷了边，有人无数次放下心防去交友，最后在世俗的眼光下伤得一败涂地。
他们是世俗中的怪物，是比身体残缺更令人避之不及的存在。人们会同情拄拐的残疾人，却会绕道避开一个对着空气自言自语的精神病患者。这种避之不及的目光，比任何病症都更伤人。
每次复诊，候诊室里麻木痛苦的面孔都在无声地给他上课。
白和至今记得十二岁那年，母亲带着他去朋友家拜访，当时她朋友一脸嫌弃又害怕地躲避村内衣衫褴褛、傻笑的≈ot;疯子≈ot;时，母亲瞬间惨白的脸色。那一刻，他清楚地看见母亲眼中闪过的恐惧——不是对那个疯子的恐惧，而是对自己儿子可能变成那样的恐惧。
从那天起，他学会让自己变得淡漠，像修剪盆栽般削去所有多余的欲望。剪去对友情的渴望，减去少年意气风发，剪去所有会让他变得≈ot;不正常≈ot;的可能。他把自己修剪成一株规整的绿植，安静地待在角落，连