静趴在脚边，会在我被训斥后舔一舔我的手心。当宫殿冷得像个华丽的坟墓，只有它温热的呼吸告诉我这世上还有别的生命需要我。
可我们感情最深的是在开始养它的那年冬天，它在某一天开始呕吐抽搐，当我着急忙慌让人去请来御医之后，御医只是战战兢兢地跪在地上，说可能是误食了不干净的东西。
我抱着它逐渐冰冷的小身体，看着宫人们躲闪的眼神，突然就明白了父皇之前那个眼神的含义。
他厌恶的不是猫，是任何能让我感受到温暖与羁绊的东西。
是任何会让我变得“软弱”的情感。
他在等我亲手学会这堂帝王术的第一课：斩断任何对我无用的感情。
父后知道小猫死了之后沉默了良久，他温柔的摸了摸我的脑袋什么话也没有说，但也是从那天起，我更频繁看到父后躲在角落里，肩膀抖得像风中枯叶。
直到父后去世的时候我才真正的想通，父皇默许那份礼物的存在，本就是为了让我亲眼看着它被夺走。
他不仅要我失去一只猫，他要我失去信任的能力，失去敢于去爱的勇气。
直到知予出现。
他缩在花园的角落，捧着一块小酥饼不敢下口，那双眼睛怯生生地抬起时，我突然不会呼吸了……像被时光狠狠撞了一下腰。
太像了。
那种怯懦的湿漉漉的眼神，那种既渴望又害怕受伤害的姿态，连微微发抖的指尖都像。
我的小猫当年第一次进宫时，也是这样缩在我怀里，用同样的眼神望着我手里的肉脯。
我突然想起那个再也没能为小猫吹灭的生日蜡烛。
于是我把蛋糕推到他面前，金箔在奶油上闪着细碎的光。他原本是不要的，却在我作势要丢了之后才受宠若惊地接过去，小口小口地吃，奶油沾在鼻尖上。
那一刻，我觉得十五岁的生日也不错。
十五岁的生日宴就是为了让我挑选伴读的，至于父皇为什么允许找伴读了，许是觉得十五岁的继承人，该学会如何驾驭同龄人了。
名册上的名字像一排排呆板的符号，直到翻到最后一页：知予，十二岁，丞相幼子。
旁边附了张照片：他抱着小提琴站在花架下，眼睛像受惊的小鹿。
我点了点这个名字，又在父皇审视的目光下，补了宋燕庭。
他入宫那日几乎是缩成一团，绯色衣服衬得他脸色愈发苍白，行礼时连指尖都在颤。前三天的时候，他总红着眼角躲在廊柱后，像只怕被踩到的小猫。
有次我听见年长侍从在吓唬他：“在宫里走错路可是要掉脑袋的。”他吓得把脸埋进书册里，墨迹染花了鼻尖。
我斥退了侍从，他却连我的衣角都不敢碰。
深夜，我望着窗外被宫灯照亮的汉白玉阶，想起父后当年喃喃自语时说的话：“被强摘的花，是活不长的。”
我是不是做错了？
这宫墙太高，夜色太沉，连月光照进来都带着枷锁的重量。
可第二天清晨，我看见他踮脚想去够枝头的白玉兰。风掠过时，他竟下意识往我这边躲了半步。
就这一步，让我把所有愧疚都咽了回去。
我亲手折下那枝花递给他，看他抱着花枝破涕为笑。
后来我总找各种理由给他送点心，看他捧着糕点像小松鼠般进食，看他在甜味里渐渐放松绷紧的脊背。
某天午后，他竟靠着沙发睡着了，脑袋一点一点地垂下来，我鬼使神差地伸手，轻轻碰了碰他轻颤的睫毛。
他在梦中无意识地蹭了蹭我的掌心。
这个动作让我浑身僵住，我的小猫当年也是这样蹭我的，仿佛我就是他最亲密的伙伴，是