她的脸色比昨晚好了一点，但眼下的青黑仍掩不住。
“醒了？”他语气低柔。
她点头，“昨晚没睡好，头还有点晕。”
“我煮了点粥，一会儿先吃点。”他转身去拿碗。
她缓缓坐下，掌心一热，被无声地递了杯温水，杯子温度缓缓从指尖传入掌心，也仿佛往心口送去一点微弱却坚定的热。
“……谢谢你。”她开口，嗫嚅着双唇，似乎搜肠刮肚也没想出其他更合适的对白。
他没有回头，只是指尖停顿了一下。
过了一会儿，程明笃把粥端上桌，顺手又放了一碟清炒菜心和煎鸡蛋，她怔了怔，看着那熟悉的搭配。
“还是这一套啊。”她看着这菜式，恬静地笑了笑。
他轻轻点头，“你……早上不能空口喝粥，会反酸。”
那句第二人称，他没有说出口，但是叶语莺的脑子已经自动为这个“你”字进行补全。
她没说话，拿起勺子，舀了一口，微烫，却好像有安慰到她心里的窟窿。
半晌，她忽然抬头：“对了，一会儿你不用送我了，有朋友来接我。”
他一顿，没有抬头：“助理吗？”
她轻轻摇头：“昨天车剐蹭到了，是另一个人来接我。”
他听着，没说话，指尖却微微收紧，似乎很容易想到是谁了。
最终却只是低声应了句：：“好。”
她盯着他，目光复杂。
他像是忽然察觉到了什么，抬头与她四目相对，她的眼神在被程明笃看到之前，已经恢复如常。
眉眼间一瞬波动，她很快收敛所有情绪，低头喝粥，没有说话。
吃完早餐，她用极轻极淡的声音问道：“你一会儿能送我到市中心吗？”
程明笃动作停住，抬眼看向她：“为什么不让他直接来这儿？”
她摇头，“不想。”
因为这里藏着你的过去？